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Portret de (fost?) presedinte

yParsivul, cu mana scurta,
i-a bagat cutitu-n burta.”

Dupd cinci ani de mandat prezidential, perioada in
care singura lui realizare demnd de contabilizat este
permanentul scandal in care se afld tara, incepand cu
denuntarea ,marii fraude electorale” de la alegerile din 2004 si
pand acum, Traian Bdsescu a ajuns in punctul inevitabilului
bilant. Noul Mare Conducitor care i-a succedat lui Ceausescu,
desi dupa o pauzi de 15 ani, s-a ardtat demn de luminosul sau
model. Dacd nu a ajuns chiar ,geniul Carpatilor”, s-a inconjurat
si el de o ceatd de ldudaci. Punctul culminant al odelor desdntate
l-a atins un cunoscut filozof (ulterior, cu intreaga lui tagmi, a
fost raspldtit de idolul sdu cu punerea aldturi de tagma tampitilor) care l-a numit ,un
presedinte pentru alte coordonate istorice”.

Céutand cu tot dinadinsul prin desaga unor posibile merite ale ultimului locatar
de la Cotroceni, nu le giasim decét pe acelea cu care el insusi s-a impdunat, cu ocazia
campaniei electorale de-acum. Din pacate pentru el, toate acestea nu-i apartin domniei
sale, ci tocmai adversarului principal, primul ministru Calin Popescu Tariceanu si guvernarii
liberale din primii patru ani de mandat. Ce a urmat odata cu instalarea guvernului Boc, se
stie si nu are rost sd insist.

In legiturd cu comportamentul in inalta demnitate cu care a fost investit, sunt
insa foarte multe de spus. Cel care, de la tribuna Parlamentului, a condamnat cu vehementa
comunismul, se aratd continuatorul traditiilor si legilor de fier ale sistemului comunist.
Incepand cu sacrificarea tovarisilor de drum. Primul sacrificat a fost desigur ,dragi
Stolo”, pe care, probabil, prin promisiunea de a-l rasplati cu functia de prim-ministru, l-a
convins sd ia parte la mascarada lacrimilor, a bolii si a pretinsului santaj din partea PSD,
mascaradd in urma careia acesta s-a retras din cursa prezidentiala si de la conducerea
PNL. Asumandu-si aceasta obligatie, dupa primele 3 - 4 luni de guvernare portocalie, au
inceput atacurile nejustificate la adresa lui Tariceanu, pe care l-a catalogat ca fiind o
mare dezamagire, din punctul sdu de vedere. Si au inceput presiunile pentru ca acesta sa
demisioneze. Si fiindcd ,specialitatea casei” este atacul - fatis sau pe la spate — la adresa
aliatilor, o alta miscare, consecutiva celei dintéi, a fost incercarea de a ingloba PNL-ul in
PD, desigur sub luminata si nedisimulata-i conducere. Nereusind cu totul, s-a multumit cu
atragerea in PD a unui grup de liberali printre care Th. Stolojan, V. Stoica si Mona Musca,
pe ultima executand-o rapid prin dosarul pus de servicii la dispozitia CNSAS cu cele doar
cateva file strict necesare, pentru simplul motiv cd popularitatea acesteia tindea sa-i
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Ciantice tiganesti (M.R. Paraschivescu, )

submineze pozitia. Alt aliat, alt impuscat... Nu mai vorbesc despre toate scandalurile din
justitie, pe care a controlat-o, prin Parchetul general si DNA, cu mana de fier.

S-a facut multd tevaturd, ca merit absolut al marinarului, pe tema condamnarii
comunismului. Aici ar fi nevoie de unele lamuriri. Cel care, in campania electorald de la
sfarsitul lui 2004, declara ca 25% dintre roméni sunt homosexuali si se arita dispus, in
cautare de voturi, sd devind purtdtorul lor de stindard (pozitie pe care si-a revizuit-o rapid
dupa ce a aflat proportiile reale, mult mai modeste, ale fenomenului), cel care, fiindca
interese de moment o cereau, a trecut de pe o zi pe alta Pardidul Democrat de la stinga
la dreapta, nu avea, pentru condamnarea comunismului, cerutd insistent de societatea
civild, decat o singurd, desi mare, problema. El insusi fusese un comunist, dupd cum
declarase cu gura lui. Asa incit a améinat cit a putut actul efectiv, pand cind, in fine, i-a
venit ideea infiintarii unei comisii prezidentiale. In felul acesta a impartit responsabilitatea
cu aceastd comisie si a putut trece la actul in sine, ce s-a dovedit a fi unul pur formal,
pentru ca nu a fost urmat, cum ar fi fost firesc, de absolut nici 0 masura practicd, in primul
rand de declansarea unui adevarat proces al comunismului, in justitie sau, mdcar, in
invdtdmant, unde PD-ul isi avea inca propriul ministru. Asa incat betia, sau, sa zicem,
euforia si delirul encomiastic ale marelui filozof au ramas fara acoperire. Basescu, fost
turnator la Securitate, era in continuare inconjurat de securisti, aflati mereu la mare
cinste la ,ospetele” lui.

O ultimd chestiune face acum senzatie in legatura cu caracterul vajnicului
matelot, filmuletul din 2004 in care se vede clar cum loveste cu pumnul in obraz un copil.
Scena nu se petrece la iesirea dintr-o ciarciumd de port rau famata, ci pe scena unui
miting electoral. Pus in fata filmului la o emisiune in direct la Realitatea TV, presedintele
bizarelor coordonate istorice si-a pierdut cumpdtul si, in prima instanta, respingand chiar
ideea unui trucaj, a declarat ca probabil copilul l-a injurat sau a spus ceva urat. Deci nici
madcar nu a negat lovitura. A baiguit doar cd nu-si aduce aminte. Dezmintirile ulterioare
nu au nicio valoare. Felul cum a lovit, parsiv, rapid, pe ascuns, justifica din plin motto-ul
acestui articol.

Radu ULMEANU
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Despre Nicolae Manolescu, la o aniversare

Intr-o buni zi, Florin Mugur, posesor al unui umor fin, m-a anuntat radios:
»Sunt un autor realizat. Am in sfirsit un detractor!” O intreagi cohortd de detractori

gireazd azi realizarea strilucitorului Nicolae Manolescu.

Nicolae Manolescu, devenit zilele acestea septuagenar, are, fird doar
si poate, destinul cel mai norocos dintre criticii
romani contemporani. Cici nu e putin lucru s fi fost
declarat adesea primus inter pares dintr-o pleiada de
confrati in frunte cu Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, I. Negoitescu, Alexandru Paleologu,
Alexandru George, Cornel Regman, Eugen Simion,
Lucian Raicu, Matei Cilinescu, Virgil Nemoianu,
Mircea Martin s.a., in conditiile in care comentariul
inchinat literaturii precum si creatia literard in genere
se strdduiau a renaste din goluri ori a face fata, cel
putin pina in 1989, unor dificultéti venind din partea
regimului politic si a cenzurii de care se slujea acesta.
Sansa d-sale a fost de-a se pastra mereu in actualitate.
Intr-o epoci bulversati in care unii critici de vazi s-
au vazut prigoniti, lipsiti de dreptul de semnaturd, intemnitati, nevoiti a lua drumul exilului,
autorul Lecturilor infidele a rimas pe pozitiile esteticului si ale opiniilor de buna credinta,
printr-un militantism, chiar dacd nu foarte apésat, in masura a jalona continuitatea

unei misiuni. Facind parte din generatia saizecistd, devenit
herald al acesteia, N. Manolescu a trecut cu suplete
de partea optzecistilor, indrumati (si, evident,
selectati) gratie unui semnificativ cenaclu condus de d-
sa, pentru a-si indrepta ulterior atentia spre inca turbulentii copii ai noului

mileniu, care, in mai mare masurd decit seriile de juni literati anterioare, au aerul cd nu
vor si accepte vreun mentor, ba chiar, in unele cazuri, nici vreun predecesor. Aidoma
unui jocheu abil, criticul a izbutit si ,incalece” pe numitele grupari succesive precum pe
niste cai naravasi...

La inceputurile d-sale de cronicar literar, N. Manolescu a fost acuzat de un
calinescianism epigonic. Acuzatie piezisd, nedreaptd, formulatd intre altii de inflamatul
extravagant care s-a dovedit a fi in diverse ocazii M.R. Paraschivescu, cel care, inaintea
lui Sorin Toma, s-a indirjit in a1 ,desfiinta” pe Arghezi. Dar o comparatie cu Divinul critic
se impune. Dati fiind imprejurarea ca N. Manolescu, mai ales dupa publicarea integrala
a Istoriei critice a literaturii romane, e socotit a detine locul ocupat odinioara de prodigiosul
precursor. In ce fel se apropie, in ce fel se indepirteazi N. Manolescu de G. Cilinescu?
Activitatea bogatd, prelungita in timp, imbratisind o pluralitate de forme ale comentariului
consacrat productiei literare, care a dobindit alura unei ,suveranitati”, s-ar zice cd
reprezintd un factor comun. Dar N. Manolescu nu e scriitor decit in perimetrul critic si

eseistic. Fatd de G.
Calinescu, infatiseaza
un format mai
y,economic”. De unde
un flux mai puternic, o
intensificare extrem
de ambitioasd a
materiei critice, in
nazuinta configurarii
unei ,critici pure” in
analogie cu ,poezia
pura”. Un punct de
vedere temerar pe
care-l impartdaseste
este cel ce pune
accentul pe discursul
critic precum pe o
modalitate a acestuia
de-a recrea, in propria-
i subiectivitate,
imaginea operei, de-a
impune derularea
exegezelor drept un
proces mai pasionant
decit cel al contactului
imediat cu opera.
N.Manolescu e intr-un
fel un mallarmean al
actului critic. Elocvent,
elimina din Istorie
elementul biografic,
perceput de buni
seama ca un balast,
romanescul iradiant al
acestuia fiind departe
de a-l interesa precum pe autorul Bietului Ioanide. Pe cind G. Cilinescu ne apédrea ca un
olar cu miinile minjite de lutul din care isca felurimea formelor, urmasul siu opereazi in
spatiul unui laborator, pastrindu-si miinile curate. Suprimat fiindu-i elanul de faur in materia
»impura” a umanului conexat fird complexe cu emotia estetica a criticului, d-sa isi sporeste
energia in planul disocierii critice ca atare. Istoria oferd un tablou relevant de plinuri si
goluri. Dupa ce a produs splendide articole asupra unor autori in genere clasati, directorul
Romaniei literare ii ,doboard” pe altii, ca la o partidd de popice. Absentele inscriu o
diagrama a furorii critice de care e in stare. Fira, de pilda, Adrian Marino, Al. Piru, Marin
Mincu, (totusi cu Ov.S. Crohmailniceanu, Paul Cornea, Z. Ornea), fara Ilie Constantin, C.
Abéluta, Miron Kiropol, Ion Mircea, Nora Iuga, (dar cu Maria Banus, Nina Cassian, ca si
cu elogii vadit exagerate aduse Martei Petreu in posturad de poetd), Istoria devine o arena

Cronica

Tosif Iser - Doua cadane

de exercitii viu personalizate, nelipsite insd de pericol. Ti putem urmari spectacolul cu
sufletul la gurd, intrucit capriciul imaginarului eliminat s-a repliat in aspectele nu o dati
surprinzdtoare, derutante ale acestuia ce-si ia revansa intr-un strat sd zicem subteran. Ce
e dat afard pe usa se intoarce pe fereastri. In timp ce E. Lovinescu si G. Cilinescu,
beletristi cu o generoasd prestatie, practicau in sfera istoriei literare o catagrafie
constiincioasd, ca si exhaustiva, a numelor de literatori, N. Manolescu cultivd organizarea,
trierea, sanctionarea specifice libertétilor ce sile aroga un romancier, suspansul productului
unei lumi ,realiste” utilizind scenariul uneia reductionist estetice. Latura cea mai
vulnerabild a scrierii in discutie credem ca e infatisarea poeziei. Dispus a-i lua in considerare
mai curind spectrul ideatic, uneori chiar conturul anecdotic, N. Manolescu e mai putin
atent la imanenta liricd, cea care aspird, ea, cu precidere a propune o ,micd lume intr-o
lume nu cu mult mai mare”, cum spunea un mare poet.

Scriere de referintd presupunem ca o vreme apreciabild de acum incolo, replica
intentionatd, inclusiv prin alcituirea-i tipograficd, la opul calinescian, Istoria criticd a
Iiteraturii romdne a stirnit, dupd cum era si de asteptat, o animata, prelungitd dezbatere.
S-au intersectat consideratii pro si contra, e adevarat plusindu-se mai putin laudele (unele
fastidioase) decit obiectiile, ultimele degenerind citeodata in pamflet. Autorul s-a ardtat

iritat, asteptindu-se probabil la 0 mai extinsa reactie aprobatoare. Avem impresia ca

n-ar fi trebuit s se supere din micar doua motive. Mai
intii, riposta d-sale a fost urmatoarea: ,Eu atita
am fost in stare sd fac, cine nu e multumit s
scrie o istorie mai bund”. Dar oare aceasta ar putea fi
o conditie pusa instantei critice? Nu avem a face in cazul scriitorului propriu-zis si al
comentatorului sdu cu doud manifestéri paralele, pina la un punct (inaintat) autonome in
natura lor? Oare n-am putea formula rezerve, si zicem, la unele aspecte ale operei lui
Eminescu, a lui Sadoveanu, a lui Camil Petrescu, decit daca am scrie ,mai bine” decit ei
poezie, prozi, teatru? In al doilea rind, N. Manolescu pare a nu tine seama de avantajul pe
care l-a dobindit prin discutia cu totul liberd produsa in jurul Istoriei d-sale. Un veritabil
botez al focului. Nu intr-un chip asemanitor a fost intimpinata Istoria lui G.Cilinescu? Am
uitat cumva scandalul uriag provocat de simplul Plan al unei istorii literare, propus de 1.
Negoitescu, pe care subsemnatul l-a publicat, la finele anilor ‘60, in revista Familia?
Rumoarea ambelor momente s-a stins, numele celor doi mari critici au rdmas. Si se
cuvine a mentiona incd ceva. Chiar dupa ,liberalizarea” din jurul anului 1965 (1dsam la o
parte penibila perioadad imediat anterioara, dominata de o sinistrd propaganda politica ce
n-a intirziat a-si impune vedetele), s-a manifestat o inhibitie a criticii fata de doud tipuri de
autori. Unii afiliati cu trup si suflet regimului totalitar, altii socotiti (cu mai multa ori mai
putind justificare) a ilustra ,opozitia”. Din ultima categorie reamintim pe Marin Preda,
Eugen Jebeleanu, Geo
Bogza, Nichita
Stdnescu, pe care partea
y,respectabild” a lumii
scriitoricesti era
predispusa a-i trata
exclusiv encomiastic cu
toate prilejurile. Dintr-un
impuls liberalizant se
ajungea la un exces de
judecdti favorabile,
echivalind aproape cu o
tabuizare. Prea putin a
mai ramas din
supralicitarile
artificioase de odinioara,
cu exceptia unei cote
valorice incd inalte a
autorului Necuvintelor.
Era o situatie analoaga
cu cea a lui G. Calinescu,
care cu putin timp
inainte, desi suspectat
mereu de ,erezie” de
citre oficialitati, ficea
de asemenea o figuri
de... intangibil. Si oare
la ora actuald nu avem
citeva nume de ,elitd” de
care n-ar fi de bonton si
scrii mai putin favorabil?
Asadar N. Manolescu s-ar
cuveni sd se bucure ca a
scapat de un astfel de
protectionism pagubos,

literard

intrind in circuitul normal al receptiei a cdrei autenticitate e direct proportionala cu
diversitatea ei, rod al constiintei critice in nici un chip constrinse. Intr-o buni zi, Florin
Mugur, posesor al unui umor fin, m-a anuntat radios: ,,Sunt un autor realizat. Am in sfirsit
un detractor!” O intreagd cohortd de detractori gireazi azi realizarea stralucitorului
Nicolae Manolescu. Cu actualul prilej solemn-melancolizant, il asigur de confraterna
pretuire admirativa ce i-o port.

Gheorghe GRIGURCU




Ceva despre Dinu
Pillat

Exista in Bucuresti, la al doilea
etaj al unui imobil situat in spatele
| Institutului de Medicind, doua
apartamente usa in usd care au apartinut
unor importanti scriitori interbelici, Liviu
Rebreanu si Ion Minulescu. Amandoua
sunt azi case memoriale, printre putinele
pe care Capitala le-a consacrat
| scriitorilor. Le-am vizitat recent ca
participant, acolo, la o reuniune
comemorativa dedicata unui scriitor
care nu era vreunul din cei doi fosti
locatari ilustri ai apartamentelor
invecinate. Era Dinu Pillat, un scriitor
care ne-a fost contemporan.

S-au implinit in 19 noiembrie 88 de ani de la nasterea lui
Dinu Pillat, acesta a fost motivul sirbatoririi sale in incinta de care
vorbesc. Bunele relatii dintre familiile Rebreanu, Minulescu, Pillat
au determinat, ma gindesc, alegerea acelui cadru pentru a fi omagiat
Dinu Pillat la cei 88 de ani de la nastere. Tot acolo si in spiritul
acelorasi bune relatii simbolice a fost reamenajatd una din incdperi
in asa fel incét sd poata gazdui o ,Colectie Pillat”, continind tablouri,
fotografii, desene, carti rare, manuscrise, obiecte de artd ce
apartinusera toate familiei Pillat.

Evenimente de felul acestuia la care ma refer nu prea mai
capteaza azi interesul public, cum bine se stie. Ar fi trebuit totusi s
o facd. Au fost acolo prezenti, convocati de Monica Pillat, oameni de
cea mai inaltd intelectualitate, fosti colegi si prieteni ai lui Dinu Pillat,
confrati care i-au pretuit scrisul, i-au citit romanele, eseurile, studiile
vaste de istorie literara, fascinanta corespondenta.

Despre meritele literare ale lui Dinu Pillat si despre calitatile
lui omenesti au vorbit Ion Vianu, Geo Serban, Ana Blandiana, Carmen
Bragaru (ea este si autoarea unei
substantiale monografii inchinate
scriitorului si criticului), din tot ce
au spus inchegandu- se un portret armonizat.
Toti au evocat bundtatea lui Dinu Pillat, discretia, loialitatea,
demnitatea, religiozitatea profunda.

Am spus la rindul meu céteva lucruri despre Dinu Pillat,
amintindu-mi ca l-am cunoscut prin anii 1964-65 in redactia Gazetei
literare. Stiam ca iesise nu demult din inchisoare, beneficiar al
amnistiei proclamate, sub presiunea Occidentului, de regimul Dej,
doritor, acesta, sd gaseascd sprijin pentru desovietizare. Dacd nu ar
fi intervenit acea schimbare de curs politic, Dinu Pillat ar fi rimas
dupd gratii incd multi ani, poate toti cei 25 la care fusese condamnat
in procesul stalinist din 1959.

Caraion, Doinas, Balotd, Paleologu, Steinhardt si altii destui
erau, in epoca de care vorbesc, in aceeasi situatie cu Dinu Pillat.
Facusera puscarie politica si acum, dupa amnistiere, erau doritori sa
se reintegreze in viata sociald si chiar in viata literard. Toti existasera
literar inainte, debutasera in timpul razboiului sau imediat dupa, unii
tipdrisera carti, precum Dinu Pillat, bine primite de criticii timpului,
inceputuri de cariera scriitoriceasci dintre cele mai figiaduitoare. Si
deodata prapadul, prigoana politicd, excluderile, interzicerile,
stergerea din controale. Acum, in 1965, toti cdutau sa revind, sa
reinceapd, sa reinoade firele taiate, in conditiile acelui mic dezghet
ideologic indeajuns de nesigur. Oricind se putea transforma in
inversul sau asa cum istoria recentd o dovedise, cum se intdmplase
dupd revolutia anticomunista din Ungaria, urmata de represiuni dure,
mai dure la noi decit in alte pirti. Intre victime, Dinu Pillat si ceilalti
scriitori amintiti. Si inca altii. Erau de aceea prudenti acei scriitori
reintorsi in lumea literard, retinuti, citeodata bédnuitori, voiau sa
publice dar erau atenti sd nu incapa pe mainile oricui, tematori sa nu
li se ceard compromisuri. Doreau sd atragd, sd reatragd atentia asupra
scrisului lor, dar, parcd, nu si asupra persoanei lor, dupa tot ce
suferiserd in urma cu nu prea multd vreme

Astfel se comporta si Dinu Pillat, atat cd la el sfiala,
retractilitatea, discretia de sine erau insusiri naturale. Asa era el si
nu din considerente tactice. Se imprietenise la Gazeta literard
(devenitd din 1968 Romadnia literara) cu cei pe care ii simtea cumva
asemanatori, la randul lor discreti, retractili, masurati, ,sfiosi”, cum
li se spunea in gluma. Si-i si numesc : Lucian Raicu, Valeriu Cristea,
Marcel Mihalag, Miron Kiropol. Cu ei comunica Dinu Pillat cel mai
bine, lor li se adresa in primul rand.

Dar omul acesta, cu toatd aparenta sfiiciunii si fragilitatii,
era un om neinchipuit de puternic. Trecuse prin ce trecuse fara sa-si
fiinclinat capul si-l simteam nedispus si o facd, orice i s-ar fi intdmplat.
Incapabil de compromisuri, de gesturi formale, de tranzactii, de
abilitati. I s-au tras multe rele de aici si in anii tarzii. Md gandesc cata
imensa deosebire este intre unul ca el, care fusese martirizat de
comunisti, $i vajnicii anticomunisti imaginari iviti dupd decembrie
1989, agitind dosarele incriminatoare ale altora si ficind atata zarva
in jurul condamnarii abstracte a comunismului. Cred ca multi dintre
ei nici nu stiu cd a existat Dinu Pillat.

Gabriel DIMISIANU

Secvente
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Exilul intre vocatie si destin

Cunoasterea
beletristicii
noastre din
ultimele decenii
suferd de pe urma
slabei absorbtii a
literaturii exilului,
mai vastd, mai
diversd si mai
profunda decat au
putut pand acum
surprinde
reperele criticii.
Aceastia literatura
extinsd pe o foarte
larga arie geograficd, angajand toate continentele
Terrei, s-a ordonat pe valuri de timp, ca expresie a
identitdtii celor care au generat-o, individual sau pe
grupdri ori cenacluri, in asezari de mai multd sau mai
putind stabilitate.

Este astfel necesar sa avem evidenta
deceniilor scurse, perioadelor acestei literaturi de o
jumatate de veac, tinand seama cd primii ei slujitori
fugeau din calea armatei rosii, iar ultimii soseau in
Vest in chiar cele din urma zile ale comunismului in
Romania, ba chiar ulterior. S-au refugiat ideologi ai
dreptei, diplomati, factori culturali ai regimului
Antonescu, intr-un raport greu discernabil cu
reprezentantii formatiilor politice democratice, cu
azilantii apolitici, insi din toate categoriile sociale, dar
mai cu seamd oameni de carte, de opinie. De
altminteri, pe mdsurd ce tara se adancea in sclavie,
fugarii nu mai apartineau unei ideologii
anume, intre nucleul celor plecati din
patrie de decenii si proaspetii sositi s-au
creat acele legdturi din care s-au ndscut institutii,
publicatii, o literaturd. Evocarea locurilor natale, in
spiritul si litera traditiei a caracterizat literatura
exilului, in varii reviste din Franta, Germania, Spania,
pana in Americi si indepartate meleaguri ale Pacificului.

Un caz original in figurarea de categorii de
la particular cdtre universal il constituie, prin
modernitate si experimentalism, lirica exilantului
Theodor Vasilache. Néscut la Ploiesti, in anul 1942,
profesor de limba engleza, a debutat in presa literara
in primul numar al Romaniei literare, in anul 1968,
pretuit de directorul acesteia, poetul Geo Dumitrescu,
dornic, poate, sd stranga in jurul redactiei si talente
neangajate. Anul in care Theodor Vasilache a parisit
tara, 1978, era unul din cei fara sperantd, dupd ce
scurta perioadd generos numitd de liberalizare luase
sfarsit. Din Occident, a cdrui batranete nu-l inspird,
azilantul trece in Lumea Noua, unde-l dezamageste
modul de viata al locului, asa cé revine in Europa, spre
a se cantona in Germania. Revine, dar numai in
calitate de vizitator, in Patrie, dupa clintirea
comunismului, in 1990, unde, la indemnul unor prieteni
literati precum Laurentiu Ulici, Petre Stoica, Nicolae
Prelipceanu, publicd in timp sapte volume de versuri,
in vers alb sau prozastic, cu toatele pe tema exilului,
dar cu privire peste umar la realitatile noastre. Cu
aceste date personale, rimane un scriitor al diasporei,
atat in sensul general, cat siin cel mai intim, al alienarii.

Imprejurarea ci a debutat acasi sub mantia
lui Geo Dumitrescu, poet ce-si céstigase renumele
inainte de comunizarea Romaéniei, ca premiant al
Fundatiilor Regale, pentru un volum intitulat
,Libertatea de a trage cu pusca”, poet rebel, iar mai
apoi cu sechele de impotrivire, ne spune ceva despre
insesi modalitdtile artistice alese de Theodor
Vasilache, liric ironic, instalat in postura fiului ratécitor
care se intoarce acasd. Numai cd spre a constata cd
aici, vai, se sufocd si simte imperioasa nevoie si plece
din nou intr-o stare dilematic3, de soi sisific.

Volumul cel mai recent, intitulat ,Fantasiada
si alte inscendri eroicomice” (Editura Casa Cirtii de
Stiinta, Cluj, 2008) se alcdtuieste din tablete
comprimate, in opinia autorului comparabile cu cele
farmaceutice timaduitoare de lingoare si alte metehne
OST/ ESTALSII ale exilului. Altfel spus, create intru
propria vindecare (de iluzii), cum, de altfel se intimpla
cu oricare creatie artistica, destinatd mai intai sa-1

Flux-Reflux

lecuiascd pe pacientul creator. Dacd insdnatosirea
acestuia se vadeste aleatorie, nu mai putin beneficiar
se pomeneste lectorul.

Fantasiada se compune din panouri
raspunzand ciclurilor: Fantasme la Gurile Dundrii,
Fals traktat de calatorie, Istoria, eterna poveste si
Doamna de cdramidd, anterior in vers alb, iar acum
in proze concentrate, in care insa rizbate fluidul
poetic initial. Un joc cu provocari si insinudri, intr-o
ritmare de facturd liricd certd conferd verbului acea
sguresenie”, de care vorbea Irina Petras, in
prezentarea volumului. Un joc si o joacd pe reactive
ritmicitati, compulsidnd adresa directd, construiesc
un roman autobiografic - al azilantului, pretutindeni
nedorit si oriunde simtindu-se strdin, cu radacinile in
aer.

Lumea asa cum este, lamentabil depozit de
compromisuri, abandonuri, fraternizare cu ciliul,
ceddri si scufundari in abjectie, dar si ce magnific
spectacol al grotescului - si iatd Fantasiada. Tonul de
Jtaclale”, aparenta risipire de vorbe in goarna
Timpului, este inseldtor, ba chiar o capcana: ceea ce
mantuieste comunicatele lui Theodor Vasilache este
tocmai concentrarea, tensiunea, incordarea cu care
sunt sfiramate amadgitoarele mituri ale unei realitéti
ce s-ar vrea onorabild, decentd, umani. E drept, fraza
mai sund, pe alocuri, a reportaj, in suita de raportare
la actualitati. Insd, din acest aluat in care sarea
anuleaza zaharul si otetul mierea, ia nastere un stil
propriu, de departe recognoscibil, profund personal.

Intre Carnaval, Purgatoriu si
Infern, Candid lasid jos valizele, ia note, constata.
Riul, de care nu ne putem dispensa,
genereaza nostalgie, rejetul e cu atat mai
puternic intr-o istorie care di semne de
circularitate, pe cind, in Babelul concertului limbilor,
exilantul e marele pierzitor: ,Aici levitezi la numai o
palma de sol si limba tdrii nu te primeste decat
superficial, cu vizd de tranzit. Asemenea ingerului,
aluneci farda sd poti sd te asezi vreodatd, la numai
cativa centimetri de ceea ce, in alte conditii, ti-ar fi
fost Patria.
Adici acel peisaj cipcaun - tot un deal si o vale a
plangerii — cdruia i-ai fost promis la nastere, de care
ai fugit ca un nebun toata viata.

Dar unde, batran, de buni voie te intorci ca
s te inghitd pamantul” (Peisaj cipcdun). Curios lucru,
exilantului ii lipseste tocmai alternativa ,S3 nu fi
plecat de la bun inceput... sd nu te fi intors plin de
speranta... cine poate spune cum ar fi fost mai bine?
(cu-atat mai mult cu cat, ficandu-le pe amandous,
ambele ti-au iesit la fel de prost...) Nicaieri fericit,
nici in exil — cu inima sangerand de instrdinare —, dar
nici acasd unde, dupid numai citeva zile, claustrofob,
simti cd nu mai ai aer - si trebuie neaparat sa-ti iei
din nou lumea in cap” (Schitd de portret). Sfatul e
intelept: ,Acolo unde ajungi ia seama: pliteste pretul
pietii, nu te tocmi, nu da bacsis, dar nici nu te ldsa
prea greu pe mana unui prieten de ocazie. Deoarece
singurii insi dispusi sd impartd painea cu-aproapele
lor de obicei n-au paine si, dintre toti, duc cea mai
mare lipsd de tot ce pentru noi e sarea vietii. Dormi
la hotel, mdnéincd la Mc Donald... intre timp, existad
si in jungld aceste facilitdti — dezinfecteaza apa de
baut. Dar, mai ales, nu te pierde de grup si de ghidul
ce singur cunoaste drumul inapoi prin pustie si care,
ca Moise, cand va uscati de sete, din piatra seacd
poate stirni rduri de coca-cola peste cuburi de
ghiata...”

Ca-ntr-un tablou de Dali: ,Priveam din
turnul primariei ceasul moale, pe jumatate curs, ce
parcd astepta bataia unui clopot flasc de sus ca sd o ia
definitiv la vale... Nimic nu se-ntdmpla. Murise
Timpul... De-o vreme, singuri, mai bantuiam ca douad
umbre stranii stradelele de langa port si bulevardul,
tarandu-ne picioarele anacronic prin limbile de foc
ce ne-ajungeau la glezna ca prin uitate frunze de
castan...”

Pentru inca o mie de ani, exilantul rataceste.
Exilul sdu este launtric.

Barbu CIOCULESCU
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11 ianuarie 2009

Ce repede ai invétat, privire,

Si nu mai fii!

O teama pldpanda iti roade
Patrunderea. Ziua

Liudaté de soare vine
Prosternandu-se ori zburitoare

Citre secretul ce-l lasi séd se intrevada.
Asa te topesti clipa dupa clipd

In tine insiti ca o ultimi zipadi

*

Cel ce iubeste céntd, si prin cantec
Aduce pe lume pui de duh.
Preaputernici ei il vestesc.

Aceasta e risplata pe care insusi abisul
O respectad si i-o arunci peste piept
InterzicAndu-i sa mai respire.

Si greu se face vazul,

Si greu se face auzul,

Povara vie.

Fosneste pdamantul intreg

De pasii celor incd tarana

Care incep sd dea muguri,
Pregatiri de arome,

Bitii de inima rapite la cer.

*

Bate in geam

O niluca.

Cat ne iubeam
Vesnici de ruga.
Sfintiti de copaci,
Sfintiti de roade.
Azi parfumul lor

Ca vis, in vis cade.
Tu, lumina zaci

Pe acest covor

De putrezi copaci,
Sfaramaturi de zbor.
Dar mereu ma rog
indreptat spre groapa.
Duh de inorog

Din gura imi scapa.

12 ianuarie 2009

In lacrimi e lumina, in lacrimi generale,

Si oasele din morti peste lumina cad.

Ce pot sa fac mai mult decat si tac

In fata sarii ce-mi ingheati ochii?

Dacd-am vazut, in altd viata am vazut.

Vazduh sunt de cai neintdmplate

Incd un om, si de aceea fira

Nici o aparare. Vino stdpdne al inimii, nu intarzia
Si da-mi infinitul datitor de flacari

Din care ma zamislesc fruct.

*

Umblu dupi mine insumi.

Unde sunt? Pe ce drum

Ochii mei s-au facut har

Ce nu stiu in care cer s-au spulberat.
Azi fird cunund

Ma curma legile durerii

Déandu-mi in dar delirul

Si nalucirea. Calc pe un pamant

Ce nu e al meu si nu va fi

Nici al vesniciei.

Atat de in adanc s-au vestejit
Puterile.

Si totusi mai am ceva din mine
Cuvintele pilmuite de oameni si duhuri,
Parfumuri iesite din gatlejul
Cutremurat al preotului,

Ce dacid pier in vant

Apar si mai purificate.

13 ianuarie 2009
Aici nu e un loc de viata.
Nu m-am niscut pentru a fi
Hohotul bufnitei. Din vremea
Copildriei am refuzat sa traiesc
Din mirosul sordid ce iesea din trupul tatdlui meu.
(De ce tati? Fragment
Din bestialitatea putrezirii...)

Mirosul acela de stiarv de mult starv.

Si nefericita mea, sd-i spunem candoare,
Destinata sa fie puroi, umplandu-mi
Membrele cu fuga de mine insumi,

Si urletul tasnit din mama

In noaptea pustiului,

Si eu férd nici o clipa

A suréasului pe fruct.

Si Dumnezeu ce ma cautd

Pentru a ma face iar om pe pamant...

*

Sfiramaturi de orice amintire,
Numai rugiciunea pe buze...

Si unui vierme i-ar plicea

Astfel si fie.

Si iar o noapte notati

Cu semnul zero in catalog

In dreptul numelui meu

De rege detronat.

Si iar isi bate joc de mine
Domnul profesor de sub padméant
Ce ma asteaptd cu o nuia in mana.
Dar cred ci stelele, fatand

Stele cidzute, ma primesc in ele,
Si imi inlocuiesc moartea cu flori
Din alte stele.

Ah, voi cele din urm3 stele

Cu mine la subtiori...

COLIND
Cer dupi cer
Imi contine inima
Ca unui demiurg
Devenit praf de stele.
Cer dupad cer...
La gat cu inele
De nunti pe rug
Urc sd-mi domolesc
Visul cu cenusa.
In Dumnezeu bat
Surd ca intr-o usa.
El dacd-mi deschide
Mai ia ca femeie,
M3 ia de barbat,
Taina si cheie.

14 ianuarie 2009
Cu inima am lovit in invizibil
Si lacrimi de singe au inceput sa curga din el,
Ce mi-au inecat picioarele, pieptul, umerii,
Sufletul.
Si am inceput sd urlu,
Nu stiu de ce, cidci singele ma durea.
Eram carnea ce il tinea inca
In memoria e, si pe acolo,
Rani in infinit am disparut
Aducénd rugid de lauda
Maslinului ce se inalta din apele potopului
Hranit de sangele meu.

*

Doamne, ce frumos esti
Inaintea ochilor mei

Pierduti in tine!

Doamne, ce frumos esti!
Mir, pard, mandarina,
Dovlecel, rosie, inima

Ce mi se topeste in suflul
Prin care ma imprastii in tine.
Imi esti prezent si trecut,
Viitor de viitoare patrie,

Unde cel orb vede prin scuipatul si noroiul tdu.

Doamne, ce frumos esti,
Prunc al neantului,

Zamislit de mine pentru mine,
Cel pe care il zdmislesti.

*

Nu se stie cine

Ma urmeaza in moarte.
Nu se stie cine

Vrea si-i fiu carte,
Floare de nufir, api

In care creste flacira.
Nu se stie cine

Imi e ochi sub pleoapi.

Cu el vad din vremi
Ce s-au scufundat,
Si un plans ma ia
Ca Verb de rod dat.
Ascultati-md bine,
Daci auz are
Iubirea in sine,

In fiecare. Langa
Cel ce inci este,
Cel ce nu mai e,
Dar e vami peste
Miléd si indurare.

16 ianuarie 2006
Cadavre stau la panda
Sa ma doboare.
Ce groazi flamanda
Ma cheami intrebare!
Si nu cunosc raspunsul
Decat prin tacere,
Din roade crescand
Din gura celui ce piere.
Dar si mai mult, Doamne,
La tine gandesc,
La alte locuinte
Cu prag imparitesc.
Scapd-ma de aici.
Chiar si pustiit
Iti aduc lumina
Uscatd pe fata mea.
Iti aduc un blid
In el cu o stea.

*

Inima-mi este ceatd ficutd din carne.

Si ceata urca pand dincolo de piept

Si inghite lent copacii, azurul, flicarile

Unui rug ce altidata mi-a fost facere.

Si totul in sine arde

Pania cand ii apar primele semne ale primaverii.
Si eu atunci vin pe lume

Ca un blestem

Sau pentru a tine in maini

Chipul lui Dumnezeu.

*

Cel ce a existat in mine

A fost o trecere din cuvant in cuvant,
Discurs de aureold peste aureola.

Si aceste cuvinte au fost scurte,

Fiard vreo introducere,

O prosternare in venirea pe lume

A unei vizite de stea cidzatoare.

Viata atunci a devenit rotunda

Si sfaramadcioasa ca un bulgdre de sare.
$i m-am ridicat din pdmant,

Si m-am ridicat din mine.

Si ai venit s te cunosc dulce - amard
Ca riascrucile divine.

*

Asa am venit pe lume

Pe pamantul izgonit,

Asa te-am atras in rasuflet
Si numai atunci am murit.

Asa m-am bucurat de toate,

Asa de mine insumi refuzat.

M-au tarat in spaima pe roati

Ingeri si zane ce peste mine s-au aplecat.

*

Loveste aventura cu naluci,
Oriunde calci in alte lumi te duci.
Ce bantuit e visul pe pimant,
Tréirea trece, secole surpand.
Respirid-adanc soarele in plamani,
Omule oglindit de vechi fanténi,
Omule locuind un ulcior spart,
Geneza unui nevazut rasad.

Cuvintele palmuite de oameni si duhuri,
Parfumuri iesite din gétlejul
Cutremurat al preotului,

Ce dacid pier in vant

Apar si mai purificate.

Miron KIROPOL
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De la libertate la iluzia libertatii (II)

Marginalii la o carte eveniment: ,Aiud insdngerat” de Grigore Caraza

4. Marturii pentru ,,un nou Pateric romanesc”!
(Continuare)

Dupa savarsirea acestel taine, cu un varf de cui pe care il
avea a desfacut cuta zeghel intr-un anumit loc, de unde a scos
- invelita intr-o bucata de panza curatd - o firimitura de pdine ce
fusese imbibatd in vin. Era Sfanta Impartisanie, deci Trupul si
Sangele Mantuitorului! Mi-a introdus-o in gurd si, inaltand ochii
spre ceruri, a murmurat:

- Se impartaseste robul Lui Dumnezeu...

Am simtit atunci un miros de busuioc atit de puternic,
incat mi s-a umplut tot cosul pieptului si aveam impresia cd
plamanii sunt neincapdtori. Mireasma imi intra prin toti porii
corpului, pe fata, pe tample, prin ochi, apoi iegea din trup si
parcd o alta intra pentru a-i lua locul, ca intr-un circuit.

Dupad ce aceastd Sfantd Taind a fost savarsita, ne-am asezat
linistiti pe marginea patului i, tare curios, l-am intrebat:

- Spune-mi, te rog, pdrinte, de unde ai avut busuioc? Si
unde l-ai pastrat, ca eu nu am vizut cand l-ai scos?

Preotul s-a uitat lung la mine si m-a pus sd repet intrebarea.

- Ei bine, frate Grigore, nu am busuioc! Nu am avut busuioc!
- a intdrit, privindu-md in ochi. Eu nu simt mirosul, dar daca
dumneata il simti, sd stii cd trdiesti niste momente deosebite
si ci Insusi Tisus Hristos a fost prezent aici si ti-a pus mana pe
frunte! Stai linistit cd mai ai incd mult de trdit, nu asa cum mi-
ai spus dumneata cd n-ai sd ajungi de sdrbatoarea Nasterii
Domnului. M-a imbratigat parintele, iar mirosul de busuioc a
persistat in celuld incd multd vreme...”.

Sintem, parcd, in ,atmosfera Patericului”...! De altfel,
Patericul roméanesc ar trebui sid se incarce cu energia
minunilor din inchisorile comuniste, si creeze pilde pentru
generatiile care se nasc...!

Aici sint de pomenit si gesturile unor ,caraliii” care
rimineau de partea omeniei in acel infern. E cazul unui gardian,
Alexa, care il gaseste pe ,detinutul Caraza”, la intrare in tura
de noapte, ,la izolare”: ,Zidmbind, m-a dus intr-o celuld si mai
tarziu mi-a adus o gameld plina de fasole, doar boabe, de la
bucatarie. Punandu-si degetul la gurd in semn cd trebuie sd
tac, s-a dezbracat de subd, spunandu-mi sd md invelesc in ea si
sd dorm. A stat toata noaptea cu ochii pe geam si vada dacd nu
vine in inspectie ofiterul de serviciu. Poate sa fi fost miezul
noptii cind Alexa a deschis usa in fugd si mi-a luat suba,
aruncandu-si-o pe umeri.

- Vine un drac!

Dupad ce acel ,,drac” a trecut, mi-a adus din nou suba care
mi-a fost si saltea si velintd, timp in care el s-a plimbat pe
coridor, in frig, iar eu am dormit pazit de acest om cu suflet
atat de mare”.

Portretele facute sint, de asemenea, memorabile, ele
intregesc aura unor personalitati care ne-au fost ascunse atita
amar de ani. Le va mai da cineva, vreodata, locul pe care il
meritau in panteonul culturii si spiritului romanesc? Dumnezeu
ne-a dat valori, istoria (cine?) le-a siluit, le-a ucis. ,Khmerii
rosii” ai nostri au actionat inaintea ,rdau-celebrului” Pol Pot...!
Iatd un portret al lui Nichifor Crainic ficut de Grigore Caraza:

»La un moment dat, cineva dintre noi i se adresd lui Nichifor
Crainic:

- Domnule profesor, vorbiti-ne ceva! Trebuie sa spun cd
acest mare om era un orator desdvarsit in orice domeniu.
Putea vorbi ceasuri la rind, fara oprire, fird nici o pauza de ,,a”
sau de ,1”, oricdnd, la orice ord, trezit din somn sau inainte de
a adormi, flimand, bolnav sau in oricare alta conditie de
intemnitat. In acea perioadi neagré din viata mea, am audiat
multe personalitati din crema intelectualititii romane, dar
nimeni nu l-a egalat pe acest munte de om, Nichifor Crainic.

Si a inceput maestrul si vorbeasca. In pozitia in care ne
aflam in momentul cand acesta a deschis gura, asa am ramas,
nimeni nu s-a mai miscat. Cuvintele lui ieseau ca dintr-o sursd
de basm, dintr-un izvor de lumina, coborau parca pe cdi lactee,
astrale, pe raze de luceferi. Toti din incapere il ascultam
fascinati. Ma intreb si astazi, cum a pus Dumnezeu atdta har in
acest om si de ce o asa ilustrd personalitate a trebuit sa fie
aruncatd intr-una dintre hrubele, temnitele murdare ale
comunismului?

Trecusera ore in sir si noi, furati de melodia divind a lui
Crainic, nu am realizat nici cidnd a incetat deschiderea usilor
pentru plimbare, nici cdnd bucdtarii au adus hirdaiele cu
mancare pe coridor si nici cand a inceput distribuirea acelor
laturi mizerabile.

Deodata, zavoarele au sunat surd iar usa a fost izbitd de
perete. In prag - un Maier, care s-a indreptat cu repeziciune
inspre maestrul nostru, apostrofandu-I:

- Crainic! Dd-mi cartea!

- Ce carte, domnule sef?

- Crainic, di-mi cartea, spun! Nu stau eu de doud ore in
dosul usii si te ascult?!!

— N-am nici o carte, domnule sef!

Atunci au intervenit cativa dintre oropsitii celulei, incercand
sd-1 explice gardianului ingramadit la minte:

- Domnule sef, dar este Nichifor Crainic! N-a citit. A vorbit!

(Editura Conta, 2008, editia a II-a)

A stat gardianul uitindu-se lung, meditind — dacd i se poate
atribui aceastd calitate unei fiinte ca el, apoi, intorcandu-se
pentru a parasi celula, i-a zis:

- Baaai, Crainic, bai! Biga-te-as in p.... ma-tii, da’ destept
mai egsti!”.

Oricit s-ar scrie despre Nichifor Crainic de acum inainte,
aceastd marturie simpla, spontana, devine definitorie.

Tar lui Grigore Caraza, pentru calitatea de ,marturisitor”, ii
pot adduga morala unui proverb: Spune-mi cu cine ai fost inchis,
ca sa-ti spun cine esti!

5. Comunismul a vrut sa ucida pe Dumnezeu din fiecare
crestin...

Zicea Mark Twain ca ,omenirea are parte de cind se stie de o
cantitate de inteligentd constantd in fiecare epocd, din pacate
in vremea noastrd lumea s-a inmultit ingrozitor de mult!”. Mi-
am amintit de aceasta butada auzind pe un congener de-al
nostru care spunea senin, mai alaltdieri, sprijinindu-se in
paharul de bere, ca “era mai bine pe vremea comunistilor, ca
aveau toti servici, cd se ficeau blocuri”. Replica omului retras
din cimpul muncii pe ,terasa cu bere” a fost aprobatd de alti
vreo doi indivizi din preajma care trdiesc ,bine, mersi!” din
diverse ajutoare sociale: ,Asa-i, nene!”. Spunea Vladimir
Bucowski: ,,Comunismul e societatea criminalilor care nu
omoara neaparat oameni, ea omoard (a omorit) constiinte,
personalititi, talente, creiere. Comunismul e (a fost) societatea
prostilor care sint (au fost) avansati pentru cd nu pun intrebdri,
pentru cd se aliniazd cerintelor dictatoriale ale celor care se
erijeaza in exponenti ai vremurilor. Comunismul a vrut sa ucida
pe Dumnezeu din fiecare crestin...”.

In perioada interbelica, inainte de invazia comunisti, un
leu roménesc era doi dolari! In aceeasi perioadi economia
romaneascd era la nivelul Belgiei, al Italiei. Orice invatétor isi
ficea, cu un salariu, concediul de vard la Venetia si Paris si ii
rdmineau bani si pentru impozite. Am fost “grinarul Europei”
in perioada interbelicd, inainte de a deveni siracii ei in comunism
si in formele lui reciclate.

In acest caz fericirea nu inseamni altceva decit o sanitate
bund si o memorie slaba.

6. Dupa noaptea istoriei

Ce stim noi, cei ndscuti la oarece distantd de acel fenomen,
despre perioada pe care toata lumea o incrimineaza ocolind-o,
toatd lumea ,0 tace”, insd nimeni n-o cerceteaza, nimeni n-o
explica? Intr-un alt context, daci ar fi intrat pe mina unor istorici
mercenari, care sa cosmetizeze istoria in functie de interese
bine dirijate, si revolutionarii de la 1848 ar fi putut sd fie
judecati pentru faptul cd au tulburat mintile roméanilor cu ideile
lor... nationaliste! Si revolutia din 1989 ar fi putut sa fie judecata
si ,analizatd” de cdtre niste ,,contrarevolutionari” care sa aiba
cu totul alte masuri in analizarea fenomenului. Pentru ca
adevirul este, pind la urma, in functie de ce aperi. Dar daca
curentul nationalist ar fi cistigat in istoria noastra? Care ar fi
fost evolutia societdtii noastre?

Sintem produsii contextelor, ai interpretdrilor pripite, ai
judecdtii globale.

Sf. Augustin spune: ,,Existd un lucru pe care nici Dumnezeu
nu-l poate face: sd facid neintimplate cele intimplate”. Nici
istoria povestita de Grigore Caraza in “Aiud insingerat” nu
poate fi facutd “neintimplatd”. Nici contextul istoric care a
generat-o...! Nici chiar uitind acel context nu-I poti face
neintimplat. Nu-l poti uri fara sa-l analizezi. Nu-l poti izola in
memorie fara sa fii convins de substanta sa. Un bun judecator
asculta si partea cealalta.

Altfel, eu care n-am trait perioada aceea, care n-am fost
parte in fenomen, caruia nu i s-a povestit niciodatd corect si
pind la capat, n-am inteles de ce trebuie sd vorbim incd in
soapta in preajma unor oameni despre care spunem cd sint
eroi ai nostri. i compatimim oficial pentru ci au fost inchisi
pentru nobile idealuri, dar refuzam sa-i ascultam pina la capat.
De asta cred cd avem de a face cu o mare ipocrizie istorica.

Si cred cd neunirea noastrad ca romani, despre care vorbim
atita, provine din aceastd neasumare matura, obiectiva, a istoriei
noastre, cu bune si rele. Vorbim pe o multime de glasuri,
fiecare cu fantasmele lui. Venim dupé o mare noapte istorica in
care n-am dormit, ca (mdcar) sd ne odihnim, ci am fost
insomniaci. $iin noptile cu insomnie, se stie, luciditatea suferd,
pe pereti trec tot felul de imagini, parte dintr-o incoerenta
care rapeste masiv din luciditatea colectiva, cea care impinge
o natie inainte. Si azi, la capatul unui ciclu istoric consistent,
dupa o grea noapte in care am fost insomniaci, ne regasim
obositi, obositi.

Nu sintem neuniti dupd apartenenta la provinciile istorice,
asa cum s-a intimplat in térile din jur, care s-au si ,centrifugat”
deja, s-au dezmembrat. Sintem neuniti pentru ca in mai bine
de jumatate de secol fiecare a trait istoria lui, fiecare a evadat
in felul sdu din minciuna oficiald, fiecare a inteles diferit ceea
ce a trait. lar la si dupd Revolutie n-a existat un moment in care
toate istoriile individuale sd se uneascd, sd gdseascd o motivatie
comund, dinamicd. Un popor ca al nostru nu poate izbindi
luind-o in doudzeci de milioane de directii, dupa cele douidzeci

de milioane de destine care se creioneaza astizi, el trebuie sa
actioneze dupd o unicd vointd, asa cum am tot citit si invatat
degeaba ca ar fi actionat poporul nostru in istorie.

Dupa noaptea aceasta istoricd actiondm astazi ca doudzeci
si doud de milioane de mahmuri care nu cautd sd se trezeascd
de-a binelea, ci parcd asteaptd sd treaca un pic timpul, sa se
faca din nou noapte (tot istoricd?), sa se culce din nou.

Dar de unde obiectivitate despre un fenomen petrecut cu
mai bine de sase decenii in urmd, cind noi nu stim mai nimic si
nu facem efortul de a intelege ce ni s-a intimplat cu citiva ani in
urma?

Noi n-am destructurat comunismul ca sd vedem ce

mecanism interior l-a tinut atita in viatd, ce fortd ne-a tinut
atita intr-un friu bine strins, in timp ce noi biiguiam ca sintem
liberi, liberi...
Noi n-am aflat cum s-a desfasurat Revolutia Romana, daca a fost
o rafuiala intre tovarasi, daca a fost o loviturd de palat, dacd a
fost o interventie din afard, daca a fost disperarea colectiva pe
un fond international, dacd teroristii au fost doar in capul unora,
daca mortii revolutiei au fost moneda cu care cistigétorii si-au
platit locul in istorie etc.

Infieram o ideologie neexplicati suficient sau slab explicat,
in schimb acceptdm senini, fira remuscéri, comunismul $i pe
toti corifeii acestuia, pe care ii regdsim si acum in structurile
societatii, politice sau economice. Cind vom fi in stare sa
devoalim crimele din perioada comunistd? Crimele nu au
culoare politicd, crimele in numele oricérei idei trebuie scoase
la suprafata, judecate cu aceeasi masurd a legii, pedepsite.

Un profesor de ,stiinte politice”, fost de filozofie sau de
istorie, ne povestea cu mindrie, la ore, despre ,comunizarea”
societatii i colectivizarea agriculturii, la care participase activ:

»Mergeam cu dubita, in echipd, prin sate. Bagam in dubitad
cite un tdran mai rezistent la ideea de intovdrdsire sau
cooperativizare, care nu voia sd dea pamintul la C.A.P. si in
citeva ceasuri il scoteam convins. Semna tot ce-i puneam in
fata, isi trecea la CAP pamintul, caruta, boul de jug, nevasta,
soacra... Si sufletul, dacd i-l ceream. Dacd nu semna il treceam
la chiaburi si il recomandam la arestare...! N-a fost usor...!”.

Taranul roman, care se identifica cu pamintul pe care il
primise tocmai pentru cd-si apdrase patria in nenumarate
razboaie, trebuia acum sa-si taie singur radacinile, si abdice de
la conditia si demnitatea sa. Cozile de topor romanesti isi
facusera datoria.

Spunea parintele Iustin Parvu, ca o iertare acordata tirziu
(cui ?), totul a fost o incercare cu care Dumnezeu demonstreaza
ca iubeste poporul romén. Pentru cd Dumnezeu i cearta si ii
incearcd numai pe cei pe care ii iubeste:

As putea sd spun cd, dintr-un anume punct de vedere, poporul
nostru, Romania profunda a dobindit mai mult in perioada
comunistd. Da, au luat pamintul oamenilor, au luat carutele,
cail, boii, dar oamenii au cistigat o mare incredere in el ingisi.
A fost intr-adevar o perioada silbatica, dar e salbaticd in masura
in care intelegem superficial riul acesta. Cind vom judeca mai
profund aceastd perioadd, dupd ce vom uita ce-i de uitat si vom
ierta ce-i de iertat, dupd ce vom judeca ce-i de judecat si vom
inlatura ce-i de inlaturat, vom intelege cd a fost o incercare
mare pentru poporul roman ca sd se regdseascd pe sine. Cind
Jjudeci istoria la o distantd de citeva decenii, altfel o vezi,
intelegi cd acolo a fost si vointa lui Dumnezeu care te zgiltiie
ca sd vezi mai bine lumea in care traiesti. Au murit oameni
nevinovati in inchisorile comuniste, s-au sacrificat intelectuali
pentru credintd si pentru patrie... Dar citi oameni nu mor zilnic,
la fel de nevinovati, in accidente? Nu moartea e groaznicd,
groaznic e faptul cind din ea nu intelege nimic cel care ramine
in viata, cind ea nu serveste unei cauze. Moartea pentru o
cauzd, asa cum s-au jertfit atitia oameni in inchisorile comuniste,
n-a fost zadarnica. Dacd noi ii cinstim azi, dacd le aprindem o
Iuminare si le pretuim gesturile si sacrificiul, inseamna cd n-au
murit degeaba, poporul intelege ceva din martirajul lor si ia
aminte. Oamenii care mor in epidemii sau accidente mai sint
cinstiti asa cum sint cinstiti cei care au murit in numele patriei?
De asta, cel care a scapat din temnita comunistd trebuie sa
depund mdrturie in numele celor care au murit acolo. Moartea
acolo nu a ales, acolo moartea a luat cum a vrut ea, pe cine a
vrut ea, dar si dupd cum a dictat Dumnezeu... !”

In felul acesta Grigore Caraza si ceilalti care ,au marturisit”
despre acea perioadd, nu acuza, nu infiereazi, ci intemeiaza.
Pentru ca sub coaja cuvintelor nu e urd, ci siminta miraculoasa:
demnitate, rabdare, exemplaritate, curaj, patriotism.

De asta zic: Dacd unui sistem intreg i-a fost fricd de acesti
oameni, de ideile si convingerile lor, de curajul si inflexibila
madrturisire a credintei si a patriotismului, inseamna cd au fost,
cu adevirat, oameni de isprava ... !

Adrian ALUI GHEORGHE
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Desone v paniti.

Cu cenzura in suflet

E greu de presupus ci exista scriitori (chiar dintre
cei ce n-au facut ,concesii”) care si fi publicat sub dictatura
comunistd si sd nu fi simtit nevoia, in singurdtatea
momentelor de gratie, sd se intrebe pana la ce hotare ale
indrdznelii poate merge, ca sa-si pastreze sansa de a trece
prin furcile necrutdtoare ale Cenzurii. Ma refer in mod
expres la prozatori, care s-au descurcat mai greu decat
poetii. Era absurd sa incerci sd conturezi tiparul unei
constructii epice (ce ar fi putut sa-ti ia un an sau doi din
viatd) pe o tema din actualitatea jalnica in care vietuiam
cu totii, stiind ca nu existd, practic, decit doud variante:
refuzul editurii sau abdicarea de la adevir. Sunt lucruri
prea stiute, in primul rind de oamenii condeiului, ca sid
insist asupra lor.

Cenzura proprie pornea, cum s-a vazut, chiar de
la tema dar continua pe tot parcursul elaborarii textului.
Era prezentd in noi, ne intovirdsea tot timpul ca o umbré,
scriam supravegheati de ea aproape fira s ne dim seama.
Era in acelasi timp si sfetnic si pandar.

Bineinteles cd nu cu cenzura interioard aveam
de-a face, nu ea ne provoca cosmaruri, ci cea
institutionalizatd, vie, atotputernicd si agresivd. Cand
Ceausescu a declarat public ca desfiinteaza Directia
Generala a Presei si Tipariturilor, nu cred ci a existat un
om al scrisului atit de inocent incét si creadd ci libertatea
presei a devenit realitate. Din intdmplare mia aflam in sala
(sala micd a Palatului) cand dictatorul si-a anuntat intentia
de a desfiinta Cenzura, in fata a peste trei sute de oameni
ai condeiului. Se astepta, probabil, la o explozie de entuziasm,
dar sala a reactionat anemic, dezamagitor. Ne-a explicat
atunci, cu intelepciunea sa de indrumator omniscient, ca
democratia s-a consolidat in tara noastrd iar scriitorii ,s-
au maturizat”, sunt mult mai constienti de rolul pe care-l
au in societate si ca Partidul, prin urmare, a capatat
incredere in ei, incat acestia nu mai au nevoie de un organ
anume care si le supravegheze munca literara. Era patetic,
se emotionase. Alaturi, Elena Ceausescu afisa o mind
radioasd, caritabild. Ne aruncau, de la indltimea puterii
discretionare pe care singuri si-o insusisera, o firimiturd
iluzorie de libertate.

Desfiintarea Cenzurei ca institutie a provocat
alertd in primul rand printre functionarii editurilor, cirora
le sporea raspunderea. Daca pand atunci redactorii, atenti
ca intotdeauna la ce citeau, se mentineau in limitele unor
exigente moderate, avand asiguratd lectura performantd
a profesionistilor de la Directia Presei, acum intreaga
responsabilitate (o mare parte a ei) cadea in atributia lor. E
greu de spus dacd decizia comunicata la Palat a urmarit in
exclusivitate o ,loviturd de imagine” sau (foarte probabil)
si diversificarea mijloacelor de priveghere si constrangere.
Oricum, miscarea a fost abild, a dat roade. Dupi
instaurarea noii ordini, functionarii editurilor - de la director
pand la redactor - au devenit mai ,exigenti”, mai abuzivi
iar viata scriitorilor mult mai anevoioasa.

X

Am publicat in ambele regimuri de cenzura si pot
sustine, in cunostintd de cauzi, ca textele treceau acum,
dupéd ,schimbare”, cu mult mai greu prin vamile redactiilor
si ale altor instante specializate in supravegherea
ysectorului ideologic”. Asta nu inseamnd ci in vremea
Directiei Generale a Presei redactorii se comportau ca
niste mielusei. Terorizati de perspectiva de a-si pierde
slujba, preferau sd calce peste sentimente si prietenii
durabile si refuzau volume ce nu puneau probleme delicate
forurilor.

Tudor Popescu péstorea prin anii '66- ‘67 redactia
de literaturd pentru elevi si adolescenti a Editurii
Tineretului din strada Ion Ghica. Fuseserdm colegi si
prieteni buni in facultate si impartiseram atatea nadejdi si
deziluzii, intre care un plan smintit de evadare in Occident,
in cala unei nave comerciale din Constanta. Aveam la
sectia lui o carte, Zborul de proba, care trecuse prin lectura
vigilentd a doi redactori, inclusiv a sa, si astepta sd plece la
Directia Presei, numai cd Tudor o tinea in seif de teama sa
n-aiba nepldceri cu sefii. ,Bétrane, vrei sd raman pe
drumuri pentru un rahat de carte?” imi spunea cu o
sinceritate demna de respect, pe care i-o admir si astazi.
,,intelege-mé, mi-e frica! Romanul e pe linie, daca ii dau
drumul voi fi ficut cu ou si cu otet, nu vreau sa am dificultati,
sd plec din editurid cu tinichea de coadi.” Viitorul
comediograf de mare voga era, de altminteri, un om de
suflet, in care se impleteau umorul, ingenuitatea si o
remarcabila abilitate de metteur en scene.

Dupé mai multe (nesférsit de multe ) luni de stagiu
in redactie s-a intdmplat ca Tudor si primeascd o ofertd
imbietoare pentru un post de sef la Studiourile de la Buftea.
Cu o zi inainte de a-si incheia mandatul, m-a invitat la el
acasd sa sarbatorim evenimentul, locuia pe Popa Nan, intr-
un apartament intim, ornat cu icoane vechi si obiecte de
artizanat. Imi amintesc ci am golit o sticli de vin alb din
pivnite cu circuit inchis. Cand stam si plec, mi-a declarat
cd maine scoate Zborul din sertar si ii dd O.K.-ul. ,Ma doare
in fund de cum or si se descurce dupi mine”, a ricanat
maestrul. ,As vrea sd-i vad mutrita tovardsei Mihdileanu
(directoarea) cand se va intoarce cartea cu bube de la
Presd.” Fapt e cd Zborul se ndscuse intr-o zodie norocoasa
si, nu se stie cum, a revenit de la Cenzura fira ,observatii”,
ci numai cu tdieturi nesemnificative. Asa s-a scris, in ,epoca
de aur”, istoria multor texte pritocite in beciurile
duhnitoare ale editurilor. Habent sua fata libelli ar spune
un hatru iubitor de vechi locutii latinesti.

X

O soarti aventuroasd a avut romanul Autoportret

cu bascd, predat la Editura Eminescu si repartizat unei
tinere redactoare, Daniela Crasnaru, angajatd de putind
vreme. Cand a citit dactilograma (povestea unui pictor de
obarsie boiereasca, traindu-si batranetea intr-un regim ostil,
stupid, incompatibil cu formatia lui de intelectual trecut
prin scoli occidentale), redactorei i s-au reactivat instinctele
de autoaparare. Discutia de rutina s-a purtat, in lipsa unei
,camere de taina” (cum era cutuma), pe coridorul intunecos
al editurii, printre dosare, manuscrise abandonate si mobild
uzatd. Era literalmente speriata. Mi-a spus din capul locului,
ca sd forteze si sd depaseascd momentele stanjenitoare,
cd manuscrisul, asa cum se prezintd, e nepublicabil. Mi-a
explicat ca textele ale cdror protagonisti sunt intelectuali,
cu atat mai mult artisti (aproape sta sd planga), nu sunt
agreate de ,organe”, n-au sanse ,,sd razbeasca”, trebuie sd
asteptdm sa treacd vijelia ce vine dinspre cabinetul unu.
»Mi credeti?” m-a intrebat privindu-ma in ochi. O
intelegeam, o cuprinsese teama ca-si va pierde postul abia
dobandit. Ca sa-mi ofere totusi o sperantd, mi-a propus s
mai revad o datd manuscrisul.
M-am apucat de treabd. Am ficut modificari de suprafata,
mici ajustdri stilistice, si dupa patru luni am revenit la
editurd. Daniela m-a informat vioaie ca atmosfera politica
era acum mai linistitd. A recitit volumul, mi-a declarat ci e
multumita de interventiile ficute, cd am gésit solutiile cele
mai bune (desi nu operasem modificari de continut), ca
totul e O.K., prinsese aripi. A inaintat romanul imediat
conducerii (Valeriu Ripeanu) dar a intrat ,in lucru” abia in
anul urmitor, dupd un stagiu de incd noud luni, in care
timp asprimea vremurilor se abatuse din nou asupra vietii
literare.

Cartea a fost cititdi de Adrian Anghelescu,
redactor-sef, aghiotantul lui Rapeanu — mai intai in redactia
Scanteii apoi la Editura Eminescu. Discutia cu el rimane
una dintre cele mai amare amintiri din propriile-mi ratdciri
prin lumea editoriald. Am fost primit intr-o incidpere
spatioasd cu cinci birouri, el toldnit intr-un fotoliu comod,
cu manuscrisul romanului pe masg, eu in picioare, in fata
lui, ca un elev de scoala la examen. Nici vorba si-mi ofere
un scaun, cum s-ar fi cuvenit - eram cu zece ani mai
varstnic decat el -, voia sd-si facd treaba cit mai repede,
sa se descotoroseasca de o obligatie jenanta.

Mi-a spus, la inceput, cé textul e foarte bine scris,
cd are pagini excelente (nici o obiectie de scriiturd sau de
constructie sau de arta literard) dar din pacate supdra tonul
apasat cu care se exalta luxurianta claselor exploatatoare
in perioada interbelicd, fapt ce aseaza intr-o lumind
defavorabili realizirile de azi ale puterii populare. Intre
altele, mi-a reprosat cd pomenesc de cozile la portocale
(ca si cand ar fi fost scornite de o imaginatie maladiva), in
timp ce arunc cu jerbe orbitoare asupra huzurului din
vremea interbelicad. Discutia a durat doar cinci minute. Ca
sd atenueze intr-un fel pozitia agresiva a editurii, m-a invitat
sa aduc o altd carte, cuminte, farad prostioare, ca sa nu-mi
pierd locul in planul pe anul viitor. Bunavointa trecea drept
insusirea cea mai de pret a editorilor.

Colaborarea mea cu Daniela s-a incheiat sub
auspicii regretabile. Nevinovatd, bine intentionata, a primit
mustrari din partea redactorului-sef (si, probabil, a
directorului) pentru usurinta cu care a lasat sa treacd o
carte vadit tendentioasd, ba chiar ostild ordnduirii noastre
sociale. Aveam mustriri de cuget, cu mine se purtase
admirabil. Ne aflam in anul de gratie 1978.

/
Lucarna
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Cine-i alb cu negru? Cine,
oare, negru e cu alb?

Daca nu stiti, - e mai bine
mucles, decéat raspuns calp.

Ce-i impiedicad sa treaca

unul - cum vedeti — prin altul?
Negrul, el nu vrea si treaca,
sau nu vrea si treaca albul?

Dacd, dragi copii, nu sunteti
foarte siguri: negrul/albul?
eu va rog sd nu raspundeti,
cd nu va ia nimeni scalpul!

Capul, nimeni nu vi- ia...
Deci, sa punem punct povestii
dsteia (sau ileia?), —

cdci raspuns nu au nici pestii,

care tac, in rest, ca pestii.

Serban FOARTA

- /

Dupa o vreme, mi-am mutat volumul - refuzat cu
zgomot de echipa Ripeanu-Anghelescu - la editura Cartea
Roméneascid. Din intdmplare, cartea a fost incredintata
unui redactor de exceptie, Sorin Marculescu, poet de mari
fineturi, pe care-l cunosteam din scris si ale cdrui versuri
imi aduceau aminte de sunetul poemelor lui Rilke. Mi-a
citit romanul cu rabdare, i-a placut, m-a asigurat ca ,,n-o sa
am probleme” si l-a inaintat lui Marin Preda. Se vede cd
aparitia cdrtilor tinea nu numai de principii, de dispozitiile
primite, de conjuncturd sau de pozitia social-politicd a
autorilor, dar si de calitatea morald si intelectuald a
editorului.

Preda obisnuia sd care manuscrisele si sd le
slectureze” la Mogosoaia - se spune ca le citea cu acribie,
ca le citea de-adeviaratelea. Dupd o luni s-a intors la
Bucuresti cu un vraf de manuscrise ,in curs de aparitie”.
Intr-o sedinti de redactie a afirmat ci textul meu e bun si
a dispus sd plece la tipar asa cum e, adica fira nici o
observatie, dar a pretins sa i se schimbe titlul (Bitran cu
bascd) pentru cd editura lui nu e azil de bosorogi si nici
stabiliment de gerontologie. Avea fobia batranetii. Astfel,
romanul Bédtran cu bascd a devenit prin gratia lui Preda
Autoportret cu bascd.

Constantin MATEESCU




Sadoveanu
prozatorul,
Voiculescu
prozatorul

Francezul spune
comparaison n’est pas raison, adici
nu poti afla un argument in
comparatie. Totusi, punerea fatd in
fatd a doud personalitdti artistice
care au dominat literatura veacului
ramane un mijloc de largire a
cunoasterii lor, obtinandu-se
efectul de adincime pe carel permit oglinzile paralele.
Tes si eu, prin urmare, in doud ite, o panzd dintr-un fir de
matase si unul de tort...

Ma opresc la acel Sadoveanu al maturitatii,
emancipat de optica inceputurilor, cind era preocupat de
epic si de ideea istoriei ca sumad de eroi si de vitejii, si la
Voiculescu, tot al maturitatii, care consumase din plin
experienta medicului dédruit. Asadar, rezec anii
inceputurilor, cand Sadoveanu se resimtea de influenta lui
Sienkiewicz, Dumas ori Zola si de tot ce-i reprosa Curentul
nou din Galati prin H. Sanielevici, iar Voiculescu se
desprinsese de tutela lui Vlahutd. Privind retrospectiv
devenirea lor, ceea ce ficeau ei in anii debutului nu era
altceva decit o experimentare a influentei, anume parci
pentru a-si fortifica formula proprie, nu ca si se legene pe
valurile altora... Maturi, traitori pe podisul vietii, amandoi
se regdsiserd pe ei insisi contemplandu-si de la distantd
versantii coborarii. Operei i se intrevedea incheierea,
exprimaserd mult din ceea ce aveau de spus. Compar in
felul acesta doud limpezimi, nu impletesc intre ele doui
fuioare de negura.

Sadoveanu are pliacerea naturii, Voiculescu
plicerea naturalului. Sadoveanu a inceput prin naturalism
(Povestiri, Soimii, Dureri indbusite, Crisma lui Mos Precu,
toate in 1904), Voiculescu a sfrsit prin naturalism (Zahei
orbul, mai ales). Sadoveanu are inclinatia de a contempla
natura, Voiculescu de a o experimenta, de aceea primul
pastreazd distanta fatad de mister, in timp ce al doilea
percuteazd misterul. Sadoveanu e detasat, Voiculescu e
implicat. Cel dintéi se opreste la om, cel de al doilea trece
dincolo de om. Spus altfel, Sadoveanu izvoriste din semnul
exclamarii, Voiculescu din semnul intrebéirii. Sadoveanu
incifreazd initierea pana la semn, Voiculescu o divulga pana
la destramare... Primul e resemnat in fata inaccesibilului,
al doilea se lasd provocat, pana la obsesie, de inaccesibil.
Ipostazei de mag a lui Sadoveanu, Voiculescu ii opune
ipostaza de apostol. Pentru Sadoveanu suferinta e problema
celorlalti, pentru Voiculescu e o problemd personala,
reductibild la una singuri: aceea a mantuirii sufletului prin
credintd, lucru reflectat insa mai mult in poezie decat in
prozd. Miretia lui Sadoveanu e o indiferentd ataractica si
cu nimb in fata misterului lumii, in vreme ce Voiculescu
raméne vesnic ispitit sa intre in jertfelnicul galeriilor unei
lumi care nu se dezviluie perfect ori se aratd numai prin
semne, spatiu strdmt, neprielnic desfacerii aripilor,
impropriu maretiei. Sadoveanu lasd misterul acolo unde se
afla si-l canta intr-o continua stare de gratie, Voiculescu
forteaza misterul si il iscodeste ritualic. Astfel, Sadoveanu
asterne ireal peste real, de unde impresia de levitatie,
Voiculescu scotoceste realul din imaginar, de unde impresia
de arheolog in cdutarea arhetipurilor. Poezia prozei lui
Sadoveanu stid in vorbire, instrument al evocdrii lirice,
poezia prozei lui Voiculescu e condensata in secretul vietii
concrete, de unde prestigiul tdcerii lucrurilor necantate.
Zari exterioare la cel dintéi, zadri launtrice la cel de-al doilea.

Intre Sadoveanu si Voiculescu existid si o
deosebire oftalmicd. Vederea lui Sadoveanu e mai curidnd
in alb/negru, scotopici deci, scrutdnd lumea la depiartarea
care-l defineste ca filozof plutitor pe largi perspective
crepusculare. Vederea lui Voiculescu e mai degrabi
cromaticd, deci fotopicd, asemeni celui ce-si propune si
vada lumea de aproape, din vecindtdti unde culoarea
frapeaza recomandand structuri, si s-o exprime prin
intelegere de biolog. Ceea ce la Sadoveanu se realiza ca
reverie, la Voiculescu se realizeaza ca revelatie. Primul
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Predispozitiile omului disponibil

»Sunt intr-o continud stare de disponibilitate”...
Asa 1si incepe epopeea sinelui Ion Zubascu, intr-o carte
indelung asteptatd, asezata oarecum de-a curmezisul
platitudinii scriitoricesti printr-o ideatica si o structura ce
tin mai degrabd de tehnica mixajului compozitional decat
de uzantele unei post-postmodernitati grabite sa isi creeze
cutumele interne. Autorul Omului disponibil (Timisoara,
Editura BRUMAR, MMIX) propune, dupd o perioadi de
tdcere lirici — marturisitd nu ca gest de fronda, ci drept
intoarcere necesara spre limpezirile launtrice, — o carte
despre vocatia sinelui de a se raspandi, cu egala forta, pe
toate palierele si dincolo de vimile destinului. Omul
disponibil este, in fond, definitia emancipdrii de sub toate
canoanele traumatizante (fie ele ontologice sau ludice) si a
consacrarii libertdtii fundamentale a gandului, potrivit
cdreia abia acel dubito, ergo sumimplineste adevarata stare
de gratie a fiintei.

La o prima lecturd, cele douasprezece canturi in
care este structurat volumul, cu alternanta registrelor
stilistice pe care mizeaza, pe buna dreptate, autorul, par sa
compuni jumditatea rostitd a definirii de sine, lasiand
deschisad, chibzuit, sansa prelungirii emotiei spre priceperea
disponibilitatilor, pand la implinirea rotundului. Ne amintim
insd cid o variantd anterioard a Omului disponibil, aparuta
in 1999, se subintitula ,epopee provinciald” si aceastd
sugestie de receptare permite stramutarea semanticii de
adidncime a prezentului volum spre o zona mult mai
predispusd nuantarilor. Mai mult, Omul disponibil devine o
entitate care nu isi mai negociazad nuantele, ci le afirma cu
o fermitate pe care, aidoma autorului, o imprumuti de la
treptele cunoasterii active, pe care le-a suit ritualic tocmai
in momentele de tdcere poetica.

Deloc intamplitor, cele doudsprezece canturi
primesc rost numai in momentul inchiderii lor printr-o
marturisire de mare finete Jntre istorie si poveste eu o
aleg pe aceasta din urmai...”. Suntem, prin urmare, in
vecindtatea unui eu problematizant, deloc cochet si
nepredispus concesiilor, care evadeazd, prin cunoastere,
din cea mai acutd stare carcerald: prizonieratul intr-o
istorie-surogat, definibild printr-un lung sir de clivaje intre
verticalitate si prabusire, cu o eternd stramutare a limitei
dintre toposurile pe care omul modern trebuie sa si le asume.
Eul liric are apetentd spre trdirea in interiorul mitului
identitar, ferit de confuzii si mutildri, implinindu-si propria
poveste dincolo de toate crizele omului modern, prin
perindarea ontologica numai in acele spatii (,Dragostea,
copiii si cuvintele”) care permit echilibrele fundamentale.
Vadit timorat de principiile mastii si de carnavalescul din
interiorul destinului (,Eu ies acum in lume cu masca de
fatadd a ceea ce cred cd sunt dar in spatele acesteia, o
secventd din serie scoate o aripd de vultur, alta si mai
adanca, o aripioara de pastrav, o alta de la orizontul genetic
al speciilor lasd in aer un surds de amoebd. $i asa mai
departe.”), omul disponibil - asa cum este conceput, ca
metaford largd, de Ion Zubascu - se livreaza unei experiente
la finele cireia, in mod necesar, se va institui firescul trecerii
dintr-o matrice in alta, prin povestirea de sine: , Scriu pur
si simplu pentru ca aceasta e singura activitate care imi da
sentimentul plenar al normalitatii.”

Pentru Ion Zubascu scrisul devine semn clar de
normalitate. Dar normalitatea... la ce predispune? Pur si
simplu, — sugereaza poetul — predispune la activarea ochiului

planeaza egal pastrandu-si altitudinea, al doilea se afunda
spre a se indlta; o si spune intr-o poezie: ,De-alunec in
prapastiile-Ti sfinte, / Ce-mi pasa, tot in Tine cad!” Astfel,
ceea ce la Sadoveanu este elevatie la Voiculescu este
transfigurare. Estetul Sadoveanu raméne estet, eticul
Voiculescu e in vesnici intirziere in a deveni estet. In
aceasta intarziere ii std excelenta.

Sadoveanu are meritul de a fi ficut din suav nota
majora. Dimpotrivd, Voiculescu a conferit materiei grase
suavitatea enigmei. Riturile enigmei Sadoveanu le
savarseste in perspectiva, deci pe orizontald, Voiculescu le
oficiazd in sensul adancimii, deci pe verticala. Imaginati
impreuna, ei par bratul lui Aristotel in contrast cu bratul lui
Socrate din fresca Scolii din Atena a lui Rafael. Primul
arata adancimea orizontalului dizolvat in departare, al
doilea adiancimea verticalului stratificat.

Poezia prozei lui Sadoveanu se asterne peste lumea
asa cum este, in timp ce poezia prozei lui Voiculescu urca
asemeni unui abur de ravasire prin cuget a lumii.

C.D. ZELETIN

lduntric, cel care troneaza ca declansator de energii si
sursa a tdcerii intemeietoare. Influenta argheziana, ca si
cea stanesciand, desi vadite in recuperarea unor simboluri
sau imagini consacrate, primesc, sub condeiul poetului,
functii supracodificate metaforic, orientate spre o
consistentd ludic-filozofica: ,,...Scriind, iata, / Mi s-a tocit
pand-n umir mana mea dreapti. / Scriind m-am trezit
deodatd cd nu mai e langd mine / Decat Marea Singuratate.
S-a rupt mama copiilor mei / De cuvintele mele ca inima de
propriul ei sange. / N-am vazut in toatd viata decat o singura
pesterd / n-am respirat decat intr-o singurd pesterd toatd
viata. / Si era plind de stalagmite / si de toate izvoarele
intunericului. / Acolo i-am botezat pe coconii nostri.”

De la un capit la celdlalt, Omul disponibil
defineste, paradigmatic, constiinta creatoare. Construitd
pe principiul mozaicului, descompunand si recompunand
concepte, stdri, evenimente, identitati si alteritéti, epopeea
constiintei de sine propusa de Ion Zubascu prelucreazd,
armonizandu-le, diagonalele solemne ale stédrii poetice.
Cronicar al constiintei, Ion Zubascu opereazd un examen
critic percutant asupra incongruentelor dintre vocatie si
preajma superficiald, epidermici. Se profileaza, in spatele
lirismului tonic, mai vechea angoasa pricinuitd de surparea
sacrului si infuzia de surogate in ordinea cunoasterii: ,,Ce
stiti voi in ce ape ma scald? In ce ape teribile / mi se scalda
cuvintele? Dacd-mi aduci tava plind cu fum / pune deasupra
si sandalele zeului. Vanzitoarea de incédltdminte / cunoaste
omul dupa picioare nu dupi expresia fetei. / Niciodata nu
mi-a propus nimeni, nimic, / desi eu am propus tuturor
totul. Si din asta se poate innebuni. / (...)/...Uite-asa pur si
simplu / Imi vine s3 scriu din mai multe directii deodata.”
Tensiunea aceasta creatoare invadatoare si stimularea
ciclicd a emotiei in fiecare secventd a volumului permit
poetului sa iasa imbogatit din propria- intuitie. Autorul insusi
- in masura in care scriitura sa functioneaza pe principiul
oglinzii - isi dezvaluie, printre randuri, achizitiile si esecurile,
autoritatea sau prabusirile episodice, lasand sa se intrevada
imaginea robustd a unei entitdti emancipate de tarele
istoriei. Marturisirea din Céantul III oferd indiciul clar al
predispozitiei obligatorii catre sacru: ,Am ajuns la un timp
in simburele de magma al insului care sunt si ce-am aflat
acolo? Ci pot face multe cu rotatia in jurul axei proprii,
prin constrangere si concentrare, dar asupra celeilalte
rotatii a fiintei, in jurul soarelui ei, deopotrivd cosmic si
launtric, nimeni n-are nicio putere. Aceasta ii este scrisa
in stele, hotdrata de raza privirii dintre genele nasterii.”

Lirismul imediatului, distribuirea episodica a
simbolurilor, chiar unele redundante ale substratului
arhetipologic, fluidizarea imaginarului poetic, divizarea
cinematograficd a logicului si, nu in ultimd instantd,
contaminarea discursului cu o ideatica din zona absurdului
subsumat crizei identitare, toate acestea converg citre
poemul-mirturisire emis ca ars poetica: ,latd, sunt cativa
ani buni de cAnd m-am retras / din toate turneele, mi s-au
cicatrizat cele mai multe iluzii. / Mi-au rdmas si ma doard
numai acestea: / Dragostea, copiii si cuvintele. / Pana pot
sd ma joc cu copiii, sd citesc si sd scriu, / Dragii mei dragi,
imi ajunge. / E bine! / Istoria lumii e o lunga crima. / M-am
sdturat de atata istorie. / Voi face tot ce-mi va sta in putintd
/ sd nu intru si eu in afacerea asta cu cintec. / Viata mea e
un inceput de boicot. / Voi boicota de acum inainte istoria.”

Paradoxal, tulburat de spasmele cotidianului si
etalandu-si fard rezerve intuitiile, omul disponibil postulat
de Ton Zubascu evadeaza din propriu-i concept si devine
contrabalansare a fatum-ului absurd (,,De cate ori am ficut
tentativa / de a-mi stringe poemele intr-o carte / m-am
izbit din partea cuvintelor de o rezistentd / pe care n-am
fost in stare s-o trec pe deplin niciodatd”). Retinem, ca
punct strategic al discursului liric, imaginea-pecete a
predispozitiei la normalitate, dincolo de care toate drumurile
converg spre poezie: ,...De treizeci de ani imi dau toata
silinta / sd pricep cat de cat pe ce lume sunt. Nu pot trdi /
daca nu particip si eu la cursul evenimentelor. / Am impresia
ci toate se petrec fird mine. Imi vine si turb / cand aud ci
in lume se intdmpla atatea si-atatea / fara sa fiu si eu acolo.
(...) / ...Pot spune cid nu-s un ratat. / Am folosit si eu,
orisicat, la ceva. Si-am fugit de poezie intruna. / Si numai
ea mi-a ramas credincioasa tot timpul. / Poate ca-i strict
necesar sa refuzi toate ofertele / ca sa dobandesti totul in
cele din urma. / In jocul acesta-s maestru. / Acum stiu un
drum mai rentabil ca moartea / care te poate scoate in
mod sigur dincolo. / Du-mi oriunde, Nemiluito, / Numai
s fie acasd!”. Dincolo incepe, desigur, cealaltd stare
poeticd, povestea preferata istoriei...

Diana CAMPAN
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MISCAREA PROZEI

Romancierul fata cu absurdul si grotescul, via Cotroceni

In urmai cu 11 ani, Constantin
Vremulet publica un roman,
Profesoara si gardianul, poveste
tristd si stranie, kafkiand, o
paraboli a spatiului
concentrationar. Pe atunci, critica
literard, indeosebi sub forma
cronicii de intAmpinare, aproape ca
nu mai exista, pentru nimeni, sub
puterea eseismului specios. Ici si
colo, mai rasiarea cite o recenzie
si se anunta decesul acestei
indeletniciri, despre care Oscar
Wilde spunea céd e creatie fata de literatura propriu-zisd,
care ,imita”. Romul Munteanu se pronuntase deja despre
o carte a lui Vremulet din 1991, scrisa inainte de 1989:
»Beneficiind de o notabild experienta literard, prin Castelul
de papurd, Constantin Vremulet se anunta ca un prozator
remarcabil. Pe cind un roman, la fel de nemilos despre
viata actuald a romanilor in tranzit spre capitalismul
sdlbatic?” In urma unor intAmpliri nefericite, prozatorul
renuntase la scris, se ascunsese in ,vizuina”, de unde nu
iesea decat arareori. La somatia celor doi-trei amici, autorul
s-a ,intors” cu un roman, Zodia maimutelor*, care isi fixeazd
locul si timpul de plecare si de staruintd in zilele noastre,
chiar si in anno diaboli 2009. Mi-e greu sd numesc un alt
roman unde se gisesc episoade din chiar anul iesirii de sub
tipar, dacd excludem scrierile de anticipatie. Cum se vede,
e o rard performantd. Se stie ca mai cu seama un romancier
trebuie sa aibd o distantd temporald fatd de obiectul
intreprinderii sale. Dar cand exista putere de observatie,
creatoare, el vede realitatea cea mai imediata si discerne
intelesurile ei. Constantin Vremulet are vocatie si destuld
indemanare, micar ca nu- deloc prolific, dacd din 1975 si
pand acum a publicat doar sapte cdrti, una mai bund decat
alta. Numai cd, ultradiscret fiind, nu prea are vizibilitate,
cum au, de reguld, artistii cu staif si mediocritatile neobosite.

Zodia maimutelor, ca si alte scrieri ale lui
Constantuin Vremulet, dd la iveald un drum propriu, care
se intalneste, fericit si mai mult, cu maestri precum Swift,
Kafka, Diirrenmatt, Frich, Sciascia, cu proza sud-americani
si, de la noi, cu Marin Preda, Fanus Neagu (vigoarea
stilisticd), Dumitru Radu Popescu, Augustin Buzura... Si cu
toate acestea, romanul de fatd e neincadrabil: o naratiune
a celei mai apropiate realitdti, insertii autobiografice si
memorialistice, plind de amanunte cotidiene, alegorica si
cu semnificatii simbolice, cu proiectii fantastice si sclipiri
magice. Absurdul se intilneste cu logicul intr-un context
care configureaza, parabolic, o lume pe cit de vie, pe atat
de prizonierd. Din nou se observi apetitul prozatorului
pentru povestire, cu frazarea ei vioaie, si tesatura uneori
liricd, cel mai adesea cu insemne ale absurdului si
grotescului. Parabola nu-i scutitd de tentatii demonstrative
si tensiuni didactic-geometrizante, insa reuseste sa inalte
satira din mocirla tezismului in plan artistic. E de prisos a
starui asupra categoriei grotescului ca modalitate artistica
de exprimare a structurii lumilor instrdinate. Asimetric,
deci fara didacticism, Constantin Vremulet prinde dinamica
unui material imagistic al ritmului. In afari de unele
lungimi, de citeva elemente lirice, simbolistica e ,la
vedere”, frazarea are claritate si consistentd. Dar mai
bine decat ambitioasa disecare interpretativa, care
indeobste se rupe de viata palpitanta a textului, deocamdata
necunoscutd, sd-i dim cuvantul acestuia, comentariul
ascunzandu-se in umbra repovestirii.

Naratorul, Alex Bratu, profesor universitar, fost
ziarist si atasat artelor plastice, tradieste singur in
apartamentul unui bloc, are un prieten foarte indragit,
cainele Oscar, o vecina in virstd, madam Ghimarcea si o
cunostintd din plimbarile lui pe faleza Marelui Fluviu,
domnul Pradea. Inocentul profesor e, de fapt, un excelent
observator, cu imaginatie prodigioasd, oarece ironie si
destula disponibilitate satiricd. Evaziunile lui se petrec in
trecutul copildriei, in satul natal, Urliga, cu amintirea unui
cuplu de neuitat: tatil sdu si omul poreclit Chistol, acesta
din urmi venit de pe alte meleaguri, cu ceva studii prin
Germania (sic), si dedat la initiative donquijotesti, cum ar
fi cultivarea unei gridini de zarzavaturi, nemaivizuta.
Fantasma utopicului si memorabilului personaj reapare, in
romanul de fatd, de mai multe ori ca un liant intre doua
etape ale istoriei, diferite dar fiecare cu felul ei de sechele
odioase: ,In una din putinele mele confesiuni ficute
doctorului Alexianu, i-am marturisit cd ori de cate ori ma
intalnesc cu alde Beldiman, Chelariu sau alti contemporani,
invariabil imi vine in minte, ca o nevoie stringentd de
echilibru al ratiunii, figura aproape stearsd, transparenta,
a lui Chistol, intrezirita in cele cateva poze pastrate intre

LOoDiAs
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filele unui caiet”. Din tinerete, naratorul evoca vremea
cand era angajatul Bibliotecii raionale din Briila, ciand o
cunoaste, la dispensarul din cdtunul Rubla, pe tidnara
doctoritd Silviana, venita aici pentru a fi cat mai aproape
de locul unde se afla detinut (politic) tatdl sdu, medicul
Mirel Alexianu. E un bun prilej pentru Constantin Vremulet
de a povesti, in contrapunct si cu febrilitate decentd, scene
erotice: ,ficusem atit de multd dragoste, incit salcamii
din preajma dispensarului infloriserd a doua oar4, iar tufele
de liliac nu-si mai scuturau cununile de flori”. Silviana ii va
deveni sotie, dupad ce a fost determinatd sid se marite cu
fostul sergent de la penitenciarul de 14nga Rubla, tortionarul
care ajunsese general in epoca noastra.

Dar trecutul e uzurpat de prezentul care nu-i deloc
,mare”, dimpotrivi seamdni a coborére in infern. Pe
calculatorul sdu, Alex Bratu afld ca urma si plece intr-o
cidldtorie, incd un motiv de a-i reactiva impulsul
dintotdeauna al evadarii. Mai intai, e o ritdcire nduca
printr-un labirint birocratizat la culme, amagitorul birou
de Emigréri, pentru obtinerea biletului. O birocratie
invizibild si inaccesibild care mutileaza fiinta. Lumea lui
Kafka sau a literaturii absurdului, mundus subterranus, se
insinueazi, acum, in tot spectacularul ei tenebros. Cu un
bilet fistichiu, obtinut nu se stie cum, Alex si niste célatori
ciudati tribuleaza intr-un spatiu torsionat si halucinant.
Calatoria isi pierde sensul consacrat, devine o pribegie
labirintica, iar protagonistul, victima unei situatii haotice,
neguroase, care indicd alienarea si anomia. Intors acasi
din bezmeticul periplu, Alex paseste in aceeasi lume
poncisd, cu intdmpldri iesite din minti. Autorul surprinde,
prin ochii naratorului, fragmente semnificative, pe care
le supradimensioneaza si astfel reflectd lumea la modul
artistic. Gazetele, radiourile si televiziunile urld despre o
catastrofd aviaticd, in care si-au pierdut viata peste trei
sute de politicieni, demnitari, oameni de afaceri si 11
membri ai echipajului. In mass-media misuni cuvinte
injurioase, declaratii fird acoperire, promisiuni ale
politicienilor, sondaje IRSOP...

La Palat, Maximus are obsesii si spaime nocturne,
ziua isi umileste consilierii, de obedienta caricaturald, cel
mai mult pe primul consilier Mugur Adamache, hihiie
vulgar si se infurie pana la isterie. Arunca asupra lacheilor
,histe ochi asimetrici”, ii ceartd pentru giligia de pe
culoarele Palatului, de care e obsedat ,inca de la inceputul
puterii sale supreme”, zgomote care ii sporesc nelinistea
chiar si dupd consumul unui litru de whisky. Aprehensiunile
lui nu sunt ale constiintei, ci dovezi ale unei frici structurale.
Portretul excelentei Sale, recognoscibil, prea
recognoscibil, e construit pe contrastul dintre angoasele
nocturne si aplombul diurn. Ar fi duplicitate a trdirii, cam
fortata, si proba de interes strict ocazional, daca pamfletul
nu s-ar salva prin transgresarea pand la fantastic si ireal.
Si astfel, categoria grotescului pdseste in ceea ce Victor
Hugo numeste ,comic absolut”, cu valoare esteticd
superioard comicului obisnuit. La inmormantarea simbolica
a celor din accidentul aviatic provocat, ceremonie funebra
care are loc in ,Piata Buricul”, mascarada depiseste
carnavalescul, printr-un macabru stilizat. Pe langa
»serenisimul” teapan, stau consilierii, fruntasi ai partidului
sdu, ca niste ,,papusi gonflabile de marime naturala”, indivizi
echipati in combinezoane si cagule negre. Spectacolul,
relatat de doctorul Alexianu, devenit cel mai apropiat inimii
lui Bratu, se incheie cu o ,baie de multime” bine ticluitd, cu
lacrimi false, stringeri de méini, zambete largi, dupa
principiul ,trebuie sa te faci cd-i iubesti, chiar daca iei pielea
de pe ei”. Altddata (scurgere de informatii), dupa o intalnire
la Palat cu sefi ai partidelor politice, insuccesul ii starneste
o sete ciudaté, pe care incearci si o stingd cu un ,,Bourbon”
veritabil. Dar gaseste pe tablia biroului un plic, in care se
afld o fotografie mare a inaintasului cazut sub gloantele
plutonului de executie. Pe verso scrie cu carioca rosie un
memento: ,Si el a fost dictator un sfert de secol si tot i-a
cidzut capul”. Teama patologica se amplificd, nu mai scapa
de ea nici prin investigatiile ultrasecrete, nici prin concursul
Hfiselor”, nici prin alte scamatorii publice. Accesele de frica
ii slefuiesc instinctul de aparare, pune sd se intdreascd
sistemul de supraveghere, declanseaza anchete prin
diversele servicii, si-o tine tot mai aproape pe frumoasa
Doamna B. cdreia ii scrasneste la urechea parfumata:
,«Foarte bine, dacd sunt considerat un tip fira caracter
(...); ca-mi tradez prietenii pentru te miri ce, ca tot ce promit
nu este decat minciuna, ca speculez credulitatea tineretului
in favoarea mea, fiindcd stiu ca-i ahtiat dupa prosperitate
rapida, prin nemunca si delincventd, numai cd eu am nevoie
de acest tineret aflat in degringolad, care se zbate intr-un
haos genetic, aservit alcoolismului, drogurilor, excesului
de sexualitate, criminalitdtii. lar eu sunt in madsurd sa-i

gestionez, si- stimulez aceste vicii si astfel il voi avea de
partea mea. Am sid le ofer cu generozitate tot felul de
himere, minciuni asezonate cu promisiuni fantasmagorice,
cici doar in astea mai cred... In ceea ce priveste varstnicii,
parintii acestui tineret, pentru gradul de decrepitudine in
care se afla, ar trebui sd multumesc cu lacrimi de
recunostintd vechii oranduiri, fiindca mi-a pus pe tava un
astfel de popor derutat, cu reflexele inversate, care riade
cand ar trebui sd planga si face pe el de plicere, cind afld
de toate maigariile mele, fiindcd asa considerd ci semin
tot mai mult cu el... dupd naravuri, cum un fiu ii seamana
tatalui natural. Cu cét astia imi descoperd mai multe
nelegiuiri, cu atat sunt mai mult iubit de cei care ma iubesc»”.
Ii dispretuieste si pe ,,indivizii” cu carte, care fac sluj in fata
lui, ,,pitagoreicul” Dan Ligcd-Gohor, profesorul universitar
Matei Pleasci, le stimuleaza orgoliul cu medalii si-i doteaza
cu sinecure, ii urdste pe intelectuali in corpore, aprobd
camarila sd jefuiascd tara, invrdjbeste ca sd domneasca. E
un autoritarism diabolic si grobian, bazat pe impostura si
trisare, deloc dilematic si nici macar tragi-comic. Adevaratii
dictatori, gen Don Athanasios din Racul de Ivasiuc, isi
urmaresc scopul ignobil cu un calcul de maestru, un anumit
absolutism transant.

Constantin Vremulet, specialist al utopiilor negre,
macabre si cosmaresti, inchipuie o degradare dezastruoasa,
o tard vraiste de la fauna ziaristicad (,clantdi de presd”) si
bisericeascad la noii parveniti, imbogatiti de tipul lui
Aristotel Chelariu. Afaceristul, nostalgic al lui Ceausescu,
are mai multe proprietdti, intre care una, ,Fabrica de prafuri
chimice - Asturias”, este infernul pe pamant. Pofteste s
intre in politica, sa-si facd propriul ziar combativ, bine
informat si agresiv, cu o echipa de reporteri specializati in
investigatie politicd, economica si care sd aiba acces la
informatii ,strict secrete”. Un student bétrén, fiu de mahar,
sef de banda, il terorizeaza pe profesorul Bratu pentru a-i
pune notd maximd, ajunge prim-procuror. Fostul coleg al
naratorului-personaj, Valeriu Zama, de un perfect
anonimat, ajunge senator, asigura baza logistica a
campaniei lui Maximus la uninominale. Fiul senatorului
face parte din miscarea Gay, curdtd arena unui circ, supus
iubitului sdu, un dresor de maimute, consumi droguri si
face praf un ,Maseratti” super sport. Scenele sunt de un
grotesc enorm. i s-ar intrece orice masura daca n-ar exista
si scene de o gratioasa luminozitate, cum ar fi dragostea
dintre tdnira Elena si George, un sejur la mare, amintirea
legendarului Chistol. Dar rdul nu da pace binelui. Oscar
moare, George se imbolniveste, Elena se lasd maculata de
ticdlosul Chelariu pentru salvarea lui George aflat in spital
grav bolnav. Tablourile terifiante iau locul putinelor
secvente mai limpezi.

Un convoi de tdrani isi poarta, in stergare albe,
oasele mortilor din cimitirul satului retrocedat unui
presupus urmas boieresc, Silviana dispare misterios si
simbolic, naratorul isi aminteste de sinuciderea fratelui
sau condamnat pe nedrept de Tribunalul Poporului si
ramane el, Alexe Bratu, incovoiat sub crucea secolelor de
condamnari. Epilogul extrage unele marturii si consemnari
din Experimentul numit ,Pddurea tropicald”: , intr-o zona
de inceput colinard a Campiei intinse, in Sud-Est, pe o
suprafatd de aproximativ cinci sute de hectare, s-a incercat
un fel de transplant de vegetatie si faund ...” Maximus
merge in Penitenciarul de maxima siguranta din zona acea
izolatd, numita ,Codrii Vlisiei”, pentru a-si alege din cei
mai pacdtosi detinuti noua formatie a puterii sale. Riméane
captiv aici. Pddurea prolifereaza, un urangutan se acupleaza
cu femeile, ,fetele lui Darwin”, maimutele, patrund peste
detinuti ,intr-un concert orgasmic” demential Se produce
o mutatie biologica, o reintoarcere in animalitate. Pidurea
tropicald inghite totul, apocaliptic: ,Doar o populatie infima
a supravietuit sinistrului. Intr-un lung sir sibilinic, abia
miscandu-se, perechi, in general tinere, cu noi nascuti in
brate, probabil in cutarea unui addpost. Si EL si EA, ca la
inceputul Marelui inceput, fird nici o identitate sociala,
fard vreo apartenentd biologica, doar cu ochii secati de
intelesuri si dorinte, ca si cum ar fi strabatut pe jos drumul
colturos al mai multor istorii milenare”.

Un comentator extaziat isi asuma ,fira rezerve”
verdictul: romanul lui Constantin Vremulet e ,capodopera
anului 2009”. Imi ingidui s reformulez: Zodia maimutelor
e o cronicd ,suprarealistd” cuceritoare, de asteptat la un
prozator atat de viguros si de scump la vedere. Dacid nu
mai apare vreo surprizi, meritd votul pentru ,cartea anului”.

Constantin TRANDAFIR

* Constantin Vremulet, Zodia maimutelor, Editura Saga,
Cluj-Napoca,2009.
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Aurel DUMITRASCU - Inedit

PRIETENII MEI

- Prietenii mei sunt uluiti de realitate asa vii si
neinduplecati {i stiti. pe ei i doare totusi moneda
care se invirte intr-o pasire interzisa
spun ei ca toate garsonierele au numarul 45
ca printre cutele gurii au vazut furisindu-se moartea
tac se feresc si intre in primarii
cineva le pune pe maséd cite un bot de aur prietenii
mei il arunca in canalele orasului
ne-ar trebui o bucurie ca o planeta din care
n-au muscat lupii si o tristete care sa nu poatd
imita lupii; epistolele prietenilor mei nu contin
niciodata cuvinte
numai curcubee ierni despletite citeodata
femei oarbe si mute

eu ii iubesc pentru ca nu discuta niciodata despre
adevir si minciuna

Proza

si au un fel al lor de a parea vii.
COPACII DIN MARE

- Nu se face nisipul vinzitor de ziare
puteti astepta intunericul tot pe tirm
granicerul doar
poate veni si intrebe care-s numele voastre
de ce zaboviti pe linga cimitirul turcesc
si mai ales de ce rideti asa zgomotos
cind stuful se rupe

in partea de sud a Sulinei.
prietenii, toti prietenii buni incearc-o-nserare
isi dau coate si parca-i indbusd vintul...
insd voi iubiti scoicile si blazoanele marii
intrati in apa ca-ntr-un desert de riacoare
vine amurgul;
cind ridicati palmele
pescdrusii se odihnesc pe ele
au privirile reci, cinice chiar
voi nu mai spuneti nimic
ei stau pe miinile voastre; cei de pe plaja
se mird
cd asa repede uneori

ies copacii din mare.

SOVEJA, MON AMOUR

- As putea spune cite ceva despre acele
animale haituite si plinse

acum si miine in fiecare zi peste care septembrie
impréstie drumuri. Nu spun.

Un om sau un munte si fie de partea

celui repetat prin cuvinte de partea celui bun
umblind prin patrie

cum numai livezile umbla repetate in fructe
cum numai piraiele sint prietenoase cu cerbii.
O pédure sau o fereastra. Privesti lumea aici
unde linistea nu imprumuta conduri.

Sii luminad ldptoasd si scrisorile

sint fulgerate de ierburi. In nici o noapte

nu s-a ficut intuneric in nici o zi lumina
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nu s-a ascuns — oameni numai oameni.

Indirjita demnitate a brazilor casele
ca niste urme de zina.

Stiu, e de cind lumea septembrie, dar ochiul meu
se vesteste aici.

SATUL IN CARE TOATE FEMEILE
iI SPUN MAMEI MARIA

- Un oras imparte inima omului intotdeauna
Nu vorbesti, te prefaci ca vorbesti. Nu tipi te prefaci cd tipi.
Nu esti singur. Te prefaci ca esti singur.
Si numai moartea precum miresele bete umblad
prin cartiere si n-o ia nimeni in seama.
Zici totusi: sint lucruri care ne leagd ceva ne leaga un mar
ionatan cazut de prin cer
o pddure un riu amintirea altei vieti.
Vrei si pleci. De atitea zile esti zapacit. Plingi?
Ai o icoand
si n-o ardti nimanui
te inchini acelei icoane
stai cu ea
numai seara imi spui:
e a ta pre pamint si in cer.

Pind la urma: - E o
fotografie cu satul din munti! Vezi?
Pe

cararea

de

acolo

aducea

mama

apa

in

casa.

(Textele ne-au fost puse la dispozitie de dl. Adrian
Alui Gheorghe si fac parte dintr-un volum de poeme inedite,
in pregitire. Unele texte sint datate si fac parte din
ylaboratorul” de creatie din anii 1981-1982, de dinaintea
debutului in volum)

Supravietuirea prin sciziparitate

La inceput a
fost concursul pentru
post, relevat printr-o
invitatie ezotericd;
oameni de felurite
conditii inghesuiti in
sala mare, completiand
interminabile fise
obscure, cu dese
interogatii oculte (Ce

culoare de ceai

¥ preferati?). In rest,
] - senzatia de hazard
.a?“ _-i birocratic,
confruntarea dosarelor.

Ioan C...k a primit slujba, dupd depunerea
jurdmantului solemn in fata Consiliului.

Complexul cladirilor fara etaj se intindea pe
cateva hectare periferice - constructiile alternau cu parcari
si zone verzi; autostrada gemea in vecindtate. Legitimatia
permitea un anume acces, pe traseu prestabilit... toate
sectoarele erau supravegheate cu mijloace mixte -
aparaturd si angajati.

incéperea destinati, feliatd de glasvanduri vadea
multi functionari frunzidrind documente, ficind adnotari,
déand telefoane. Fisetele cu dosare ocupau un perete interior,
acolo aveau acces ,cdrdusii” care modificau pururea
stocurile manevrand cdrucioare silentioase supraetajate.
La pauza de pranz angajatii puteau comunica intre ei — sala
de repaus era plind — mici particularitati domestice, poate
chiar familiale, aproape identice.

Dupd-amiazd, grupul compact al angajatilor se
rasfira cdtre parcari, sub privirile paznicilor in uniforma,
se imbarca in automobile si... autostrada inghitea pe rand
continuturile incintelor.

Intr-o zi, C...k a sesizat o legitate in datele pe

care le extrigea din dosarele lui; a completat o diagrama si
a atasat-o raportului, ceea ce a contrariat seful de sectie,
dar documentele erau inregistrate... chiar si ciornele,
ulterior depuse in masina de tocat hartie - date
confidentiale, asa cd a permis expedierea. Chiar inainte
de pauza de masad a venit un curier si i-a transmis lui Ioan
C...k, verbal, ci este invitat de supervizor in oras... imediat.
S-a ridicat, urmdrit de privirile nelinistite ale colegilor, ca
sd urmeze curierul la vestiare; acolo i-a fost inmanat un
pachet, cu indicatia cd trebuie sa-si schimbe tinuta, mergea
intr-un loc de anumita vizibilitate.

Docil, abandonat in camera pustie, C..k a
desfiacut pachetul — un set complet de imbricaminte... a
inceput sa rada... pantaloni Prada... s-a despuiat cu grija si
s—-a metamorfozat.

A fost dus de un automobil al institutiei la un
restaurant exclusivist... nici nu observase cid in partea
vestica orasul avea o colina - si seful, care era insotit de o
doamna stilatd, i-a comunicat ca doreste sd-1 promoveze
intr-un post unde sd-si poatd exercita plenar spiritul de
observatie si capacitatea de sinteza, spre beneficiul Firmei.
In separeu totul era filtrat, vocile joase pireau insotitoarele
muzicii de dans ce umplea clarobscurul salonului.

Pe drumul de intoarcere, doamna l-a insotit pana
la vechiul loc de munca si a contribuit, in vestiar, si redevina
functionarul anost, nu inainte de a-i comunica misiunea ei
- insotitoare intermediara... in exclusivitate, ceea ce a si
concretizat imediat... energic si impur.

Hainele daruite au fost reconstituite in pachet
dus la masina iar Ioan C...k a ajuns destul de confuz acasi,
marcat cu un amestec de scarbd si extaz, afirmare
masculina si manipulare fitisa... stia ca se filmeaza absolut
peste tot... asta era lumea.

I-a relatat sotiei partea cu promovarea... ciclic,
imaginea insotitoarei pozitionate in dreptul prohabului

intretdia privelistea sufrageriei.

Noul loc de munca,- o incdpere doldora de
bibliorafturi snuruite, gata de-a fi prefirate, conexate,
sintetizate... interpretatel... contineau copiile dosarelor de
cadre ale diverselor persoane ,luate in evidentd”,
asezonate cu felurite note informative, rapoarte, fise
matricole, planuri de masuri, procese verbale... ortografii
diverse, formuldri consacrate, redactari olografe stangace
dar pline de miez... o0 imensd masd amorfi ce se impunea
tipizata spre solutionare... lichidare.

Tnsogitoarea venea periodic (nu zilnic) la pauza
de masa, il ducea in localul stiut, se oferea carnal in treacit,
cand era cazul... apoi rutina revenea, ocrotitoare. Ea,
doamna stilata (absolvise Colegiul Notre Dame), 1-a deslusit
cu privire la itele rentabile ale informatiilor subsidiare...
liste de confiscari, martori benevoli, entuziasti ai Sistemului,
se puteau manevra, aduceau beneficii... privilegii, care se
impdrteau ierarhic, avea ea grija de intermedieri, el doar
sé filtreze... si sd pdstreze masura, piedica multor disparuti
din Firma. O revelatie despre care n-a vrut detalii... el
ramanea executant... doar nu era nebun sa introduca
exceptii, daca asa cerea randuiala.

In drum spre casi, in automobilul silentios al
institutiei, ca intr-o gdoace, loan C...k incerca si elimine
acumulidrile informale, sd redevind anonim, si nu se
implice. Fireste, putea face abstractie de continuturile
memoriei sale selective; avea chiar proverbe justificative...
era un angajat, slujea statul, indeplinea o misiune sociala.

Acasi (in vila dobanditd prin repartitie) devenea
cetatean cenusiu, anticipand intrebdrile sotiei (copii nu
aveau), intr-un cotidian de o banalitate exemplara.

Pe traseele neschimbate ale slujbei se mai

Marian DRUMUR

(Continuare in pg. 27)



Acolada nr. 11 - noiembrie 2009

Migdale dulci-amare

Intoarcerea Coanei Chirita de Monaco

Pe scut sau sub scut? ma veti intreba onctuos,
Ieniceri Dumneavoastra, simtindu-mi lascivitatea si lipsa
mizericordiei din titlu, vexati cd incd mai scriu despre ea.
Siuna si... alta, ma grabesc sd va raspund, acum cind este
de bonton si fi prins de crizd in... cat mai multe pozitii...
politice, sociale, culturale. Marea Teledivi De Romania,
presedinta Chiritelor Evropene, vicepresedinta Partidei
Evitelor Peron Mondiale se intoarce mai repede decit ne-
am fi asteptat si... ne-am fi refacut bugetul pentru a-i finanta
o altd campanie anti... orice. Se intoarce pentru a participa
la castingul anuntat pentru sfarsitul lumii, cel in care se va
decide cine va fi nudul care va da sfaturi, de genul Cum si
ne lasim de fumat iarbd, zambind de pe pancartele ce vor
insoti campania antidrog.

Revine la noi, dar nu cu ména goala ci, dimpotriva,
cu daruri... caci tocmai s-a dat publicitdtii anuntul ca a
gestat incd o carte. Vine mai ales ca sd isi lanseze acel nou
roman-raspuns la intrebdrile nepuse de catre neostoitul
cititor. Si... in subsidiar, vine sa deschidd portmoneele
romanilor, cu ajutorul noilor magazine inaugurate special
pentru fiul sau, Gulitd. Caci vestea proastd cum cd ne rapune
recesiunea a ajuns pand la ea, in Monaco, iar vulpitele
sirete, din recesiune isi fac marile averi. Inca de pe scara
avionului Boeing, Coana Mare a prezentat natiei
desfasurdtorul bataliei. In avangardi se afla Gulitd, fiindca
romdnii sunt iubitori de prunci si este profitabil sa-i atingi
la... coarda sensibili. In ariergardi se afla... cine altul decat
Barzoi ot Barzoieni.

Popor roman dlag, ne-am gandit, eu si mamita, sa
ne intoarcem, urmand chemarea strabuna a batranului
leu.muribund, ca vorba mamiticii: nu-i evianul atat de riu,
de-l bei cu poporul tiu! Vrem sd investim in tard si pentru
ca mama mare spusese ca: al dracului capitalistii astia din
Monaco, vor sa creasca numdrul de orgasme pe cap de
locuitor, ficind degraba o... nationalizare. Folosesc acest
cuvant depdsit de generatia mea, tocmai fiindca stiu ca
amintirea lui vd produce voud, adultilor, multd, multd
nostalgie.

Diagd tanti cistigatoare a Nobelului! Era sd imi
ud toatd colectia de pampersi, creati si parfumati special
pentru mine si mamtica de catre Jean Paul Gaultier, cand
te-am vazut prima oard la televizor. Erai atat de rece si
imobild incat am crezut cd ti-ai tunat fata, ca sa fii
partenera lui nenea Mazar... la parada de moda cu costume
de tristd amintire, ce ne-a bagat pe toti evropeniiin sperieti.
Mi-a venit inima la loc doar cand am incalecat internetul.
Mi-am dat seama ca era si comit o eroare grava ce m-ar fi
aruncat in tabara nationalistilor comunisto-fascisti. Ce-o fi
insemand limbi de lemn? De pe net am aflat ci mama
matale a fost dusi in lagdr, iar tatil a fost inrolat in armata
Waffen-SS. Asa era cool pe atunci, cum e trandy acum si...
pentru cd majoritarii trditori ai acelor vremi l-au silit. No
comment!

Diagéd tanti, te rugdm noi, cei ndscuti dupd mai
bine de sase decenii si mai ales noi cei zamisliti in eprubete
sterilizate sutd la suta si marfa de import, gindeste-te bine
cand vei fi pe punctul de a culpabiliza... Este adevarat cé a
fost groaznic pentru mata, ca profesoars, sa lucrezi in
birourile fabricii in ale cdrei sectii neincalzite si farad
geamuri isi ficeau stagiatura sau lucrau ciberneticienii,
chimistii, automatistii si mai ales politehnistii aia, masura
de unitate a inculturii. Altfel, ei erau barbati adevirati, cu
gduri mari in buzunare... a caror virilitatea duhnea a tigari
Nationale, Carpati, Marédsesti, iar matdlutd erai o biatd
poetesi fird aparare, posedind o sensibilitate bolnavicioasa
ce, probabil, prefera aroma Kentului lung.

Apropo... de Mirédsesti. Mi-a pliacut cum ti-ai
linistit constiinta atunci cind erai profa, nu de sex, cd
acestea din urmad sunt creatiile noii culturi civice, ci de
limbi striine, sarind peste poeziile cu tentd patriotica. Bine
faceali, tanti dlaga! De ce sd incarci memoria bietilor prunci
cu versuri de genul: Tu esti Mircea? Da-mparate! Treceti
batalioane romane Carpatii! sau, mai rau, Pe al nostru steag
e scris Unire... si alte taranisme bune pentru agricultorul
fard deschidere evropeana si fdra aspiratii mari. De la
coarnele plugului la ce si te astepti? Cei mari nu ne incarca
nici noud memoria, fiindca trebuie sa o pastram libera si
imaculata, pentru a o popula cu numele marcilor de
prezervative, tigdri, bauturi si formule alambicate de
prafuri...care sa ne scoata din starea de vid intelectual,
inducandu-ne senzatii tari. Se vede pe umbra aurei matale
si in discursul post Nobel ce marcata esti si acum de acele
vremuri.

Cand voi creste mare si voi deveni miacar membru
al Sectiei de Copii si Tineret a Uniunii Scriitorilor, una
dintre ambitiile socio-culturale ale mamitei Chirita — acum

intre doua deschideri ale lantului de magazine, Un sut in
fund venit la timp cand esti mic... imi scriu povestioarele
de debut - te voi invita la sedintele noastre. Vleau sa ma
inveti despre cine sa scriu de rdu sau de bine, acum, cd
subiectele trecutului odios s-au cam fumat, ca s imi cladesc
o carierd literara internationald solida. Agent literar am,
incd din burta mamitei, pe tanti Simona K., fiindcd mie,
din cauza mamei, nu imi plac decit femeile de top. Si
rdmand vorba intre noi... si maman doreste sd intre in
Uniunea Scriitorilor... Merita sdracuta, cd a buchisit mult,
dar nu stie pentru care sectie sa opteze. Ce este dansa de
fapt? Poetesd, prozatoare, traducitoare, dramaturga? I-am
sugerat ci s-ar asorta perfect cu dramaturgia. Cit de bine
joacid teatru! Dar asta doar provizoriu, pana cand Uniunea
Scriitorilor se va sesiza cd aceasta este o organizatie
invechita si cd ar fi cazul sd se evropenizeze, infiintand o
sectie de lux... pentru VIP-uri.

De multa vreme mamitica este invitatd de
academicienele din lumea buna sa se inscrie in: Politehnica
Mentinerii Siluetei La Felinele Fard Blani, Academia
Preafrumoaselor Sabine Readuse Fecioare, Academia
Evropeand A Fantomelor Alchimiste, condusi de fantoma
unei academiciene de trista amintire si... chiar in Academia
De Arta Tunata Si Rimelatd, fie si in Academia De Stiintd
Si Tehnica A Rasucirii Capetelor Miliardare. Nici
academicienii nu s-au lasat mai prejos. Au numit-o membru
corespondent in: Academia De Slalom A Masculilor Cu
Inteligentd Bicamerald. Institutul De Softball Si Pistrare
A Sentimentelor Paterne, Uniunea Pentatlonici Vreau
Pr3jituri De La Mama, Asociatia Polisportivad Iubesc Femeia
Asa Cum Este, Interpolul Academic Macho Pentru
Cercetarea Frumusetii Interioare A Cosmogonicului
Feminin. Se vede cét colo cd, desi eternul feminin este mai
academic, interesul sdu se indreapta inspre aspectul fizic...
Pe cand atentia efemerului masculin este captatd de
frumusetea interioard a femeii! Unu la zero pentru...

Este clar ca intreaga culturd mondiald o revendica,
dar ea, prostuta, are un feeling doar pentru cultura
nationald, cu toate cd singura organizatie unde a fost poftita
este Partida Lulutelor Libere La Scris. $i totusi mamita isi
umadreste tenace visul de a-l concura si umili pe scriitorul
roman la el acasa. Din pristolul lui Vernescu sa dau Porche-
Iui ovdz! O aud cum recita intre doud sedinte foto...
munceste draga de ea la un proiect Saphard, care
avanseaza propunerea cid de s-ar planta panouri mari
publicitare cu dive goale, primavara, odatd cu papusoiul, s-
ar stimula elanul tdranului pe intreaga duratd a campaniei
agricole. Turcul comandd, romanul pliteste! Dar si ne
intorcem la oile noastre. Mamita doreste sa-i umileascd pe
colegii e, scriitorii, in mod constructiv si in sensul frumos
al frazei... o fi frazd ori... doar cuvant. N-are importanta...
dacd ea il roagda mumos pe nenea Dex-ul, va fi asa cum
vleau eu.

Te iubim tanti dlaga, dar nu uita ce te-am rugat; pe
noi, copiii, sd nu ne faci vinovati nici de razboi, nici de
pace, dar pe nenea presedintele si pe alti nenea politicieni...
poti! Am auzit cum Soapta Presei Libere, didea aceastd
dezlegare la televizor si pe... chat-ul pentru adulti. Apropo...
de politicd. Felicitiri pentru nenea ce a primit premiul
pentru pace! American s4 fii, noroc sd ai! vorba proverbului
romanesc. De aceea nu luam noi Nobelul fiindcd avem
prea multe... pro...verbe. Dar... lasd, cresc eu mare si... mi-
a promis maman Chirita si papa Barzoi cd, dacd imi iau
ricinul pentru potentd, imi comanda ei premiul Nobaelsi...
daca il obtin... vi-l dau si voud sd va jucati cu el. Asa sd ne
ajute Nenea Doamne-Doamne pe noi romdnii! Si acum va
las cu mamita, ca stiu ce mult v-a lipsit patosul ei feminin si
cum poftiti salivand la nurii sdi de diva blondd, mamg,
mama!

Dragid Premiule Nobael pentru literaturd, pentru
pace, pentru medicind, pentru posete Hermes sau... fie si
pentru Pulitzer, nu te supdra pe mine, Coana Chirita a
acestui secol efervescent, daci te alint latinizindu-te, acum
cd a inceput sa curgd si un strop de sange romanesc,
neotravit, prin venele tale nobile! Tot e mai bine decat sa
te politizezi. Dragd Premiule Nobael pentru literatura, te
rog sd md astepti si pe mine pana imi fac o opera solida.
Sunt de acord cu romancierul care afirma ca nici un scriitor
de limbaj-roman cu operd solidd in spate nu te-a primit,
multrdvnitule Nobael! Folosesc expresia limbaj-romin in
loc de limba roménd, deoarece ultima imi deturneazi
gandirea spre chestii lumesti si acum, cdnd comit lucruri
atat de serioase, nu vreau ca pshicul meu sa sufere vreo
deviere.

Te rog, draga Nobaelule, pani imi consolidez opera
batutd la laptop de capetele altora, sa te autodepui intr-o

banca elveto-galactico-americand, ca si te umfli un pic,
deoarece cu un biet milion de coco nu pot sa imi cumpar,
mie si lui dla micu, decéat un blug prespalat si imprimat cu
cristale swhartzenbengoase. Acum ma aflu la ananghie,
fiindcd m-am intins la conturi, sans doute, trebuie si
gandesc in franceza sau englezd cd, virguld, cuvintele
romanesti, cu mult prea multe intelesuri, imi compromit
opera. Vreau sd-i deschid lui Gulitd al meu cat mai multe
magazine Sapte Dintr-o Loviturd.

Dragé Premiule Nobael Ecologic! Pot sa candidez si
pentru tine, deoarece ecologistd cum sunt am tiparit cel
de-al doilea bestseller al meu pe héartia igienica folosita
deja in primul roman, papirus ce m-a propulsat in topul
celor cincizeci de milioane mai bine vanduti avortoni
literari. Sunt norocoasi avand lipici la roméni, pentru care
reprezint un fel de amanta sau logodnica a Americii, dupa
Marlyn Monroe ca, sdrac cum este poporul meu, nu-si
permite o logodnicd proprie, asa scumpa ca mine, eventual
poate sa ma importe dupa ce m-a exportat... genul de
bussines pe care il fac romanii... cumpira scump ceea ce
au vandut ieftin. Cum am spus, am lipici la ai mei, care ma
sustin in toate demersurile. Bune lamai si portocale sunt
romdanii mei, ideali pentru stors! Da, purced a fi... foarte,
foarte ecologicd ...oare imi di voie gramatica sa folosesc
superlativul absolut? Daci nu, imi cumpér un Graur... care
sa-mi permita...

Am ficut o mutare buni acceptind s pozez cu porii
goi. Cand m-au vazut in toatd splendoarea goliciunii mele
in reclama antifumat, lipitd pe garduri, conducerea
prestigioasei Edituri Sexopolirom a si remarcat imediat,
avand ochiul format, cum tisneste niagaric, prin acei pori
nuzi, vigoarea filonului literar, cooptidndu-ma pe loc in crema
cremei nucleului. La pieptul lor atotputernic ma simt ca in
sanul lui Avram... Adam... Alan... Am muncit mult pana am
ajuns sa fiu acceptatd de citre Domniile Lor la aceasta
superediturd si sd respir din aerul ei ozomorfic, atat de
rarefiat incit au nevoie de masti... ori poate le au... dar nu
stiu... Ar fi pacat sa strivesc bietele margarete ca sa aflu...
Mai bine o consult pe Harra.

Revenind la lucruri serioase... apropo de sexi-editura
pomenitd, se stie ca diriguitorii sdi au ridicat nivelul calitativ
al stachetei asa de sus incat doar Pasirea Mdiastra poate
sa- treaca, tinandu-i in cioc pe cei alesi, adicd scriitori ca
mine, Coana Chirita de Monaco... tot una si unul. Domnul
Silvicd P... pardon, Domnia Sa este vidanjorul sef, nu
editorul sef, adicd domnul Silvicd L... Acesta din urma o fi
nepotul vreunui urmas de-a Lupeascai? Ce pui de lele, lele!!!
Mi straduiesc sa-i calc pe urme, dar batranul domn... am
teama cd si-a pierdut potenta, tot asteptand sa-si recapete
chimirul cu palate. Dar, din pacate, Maiestatea Sa este
singurul rege de care dispunem acum si este greu de ispitit
la o varstd venerabild. Totusi ma declar victorioasd! Am
reusit sa deschid usi zavorate, se stie ca don Silvicd L. nu
suporta, ca toti amaratii de scriitori, ce se considera genii,
sd apard la onor editura sa. Striviti de carisma mea, membrii
din Comitetul Strategic De Buchisire A Manuscriptelor
Delasiret mi-au propus umili si varianta Scripta
Romaéneasca... tocmai mie? Si asta dupd ce m-au imbdiat
in zeama zemii... La Scripta Roméneasca poate si debuteze
dla micu, Guly al meu, ca pentru inceput e perfectd pentru
el. Nu... ca nu ne-am putea permite si... Gallimard!

Dupa ce imi voi consolida cariera literara si voi ajunge
eu, Coana Chirita, unde mi-am propus, imi va fi teama doar
de o singurd candidatd, presedinta Partidei Evitelor Peron
Mondiale si... regina pop. Sa ma vad ajunsd la bara
Nobaelului, diferendul dintre noi se poate aplana ca intre
Dive. Poate da si ea vreo trei Pulitzere, din cele cinci pe
care se pregateste sd le inhate... contra unui Nobael pentru
posete Hermes, respectand paritatea euro-dolar. Dacd nu,
dragd Nobaelule, trece-o pe rivala mea la nominalizatii
pentru agriculturd, ci este fata bund, poporani de-a
noastra, de la tard, si are potential literar... cd nimeni la
cincizeci de ani, vorba lui Balzac, nu sare atit de poetic
coarda ca si Domnia Sa! Draga de ea, asa retardata cum o
face fostul sot, nu poate depasi cartea de povesti, desi ar
putea face un Tratat International De Sex si... in aceastd
situatie, ar fi posibil si fie transferatd la Nobaelul pentru
pace, deoarece... catd pace poate darui Diva Pop omenirii...
in asternutul global... nu ar fi reusit nici Cleopatra, nici un
Papa Pius! Céate rdzboaie de o sutd de ani, Spahii
Dumneavoastrd, nu s-au terminat amiabil pe scutul... sau
sub scutul celor doud roze, numai istoria moderna si
contemporand o stie!!!

Florica BUD




Doar luna

Nu intotdeauna noptile sunt la fel

nu intotdeauna soarele straluceste
in fiecare zi cu aceeasi intensitate
am vazut nopti in care

stelele cadeau ca impuscate

in timp ce luna dansa

pe o muzicd stupida si inegald

Nu intotdeauna noptile sunt la fel
doar luna

ca o cdtea in célduri

imi da tarcoale cand scriu
scrijelindu-mi geamul

cu unghiile ei murdare

si pline de sange inchegat

al altor poeme care incd n-au fost scrise

Nu intotdeauna noptile sunt la fel
uneori scrisul e o placere

alteori masina de scris

plange tristetea mea

numai luna e mereu prezenti

si precum o curvd dezldntuitd
imi dicteaza chiar ea

versurile pe care nici micar

nu le-am visat

Niciodatd o noapte
nu este la fel cu alta
doar luna e mereu prezenti
pe ulitele cerului
numai ea
doar
luna...

In fata oglinzii

Voi impdrti cu tine drumurile
rugul poeziei

te voi dezbraca in fata oglinzii
precum poetul se dezbraca

de versuri - parfumuri asiatice, arome

ale unei picturi
pe trupul unui faraon
de insdsi mana lui pictata

Dati-mi lumina
Lumina

dati-mi lumina
cit mai multd lumina

sd moard pentru totdeauna intunericul

cu riscul sa nu mai fie stele
ajunge un singur soare orbitor
care niciodatd n-a purtat
ochelari de soare

si fie o singurd lumina

si-un singur cantec

sa se iveascd

si sa tasneascd

pentru totdeauna

IUBIREA

Inca mai traiesc

Inci mai triiesc in orasul acesta
nascut din pustd si noroi

unde aparent nu se intAmpla nimic
dar stelele rasar din tenebrele

si cotloanele lui

nimeni nu stie catd iubire

se afld in acest oras

si ce cruda e ura

Inci mai triiesc in acest oras
unde pasarile apocaliptice
mai zboara peste somes
anuntand

sosirea fecioarelor albe

cu flacari in gurd

Poezie

Inca mai triiesc in acest oras
unde varul pereilor

spoieste istoria

scrisd cu gloante

si ghiulele de tun

Inca mai triiesc in orasul acesta
pana cand pieptul meu

va fi tinta unor stele cdzdtoare
betive si rdscracdnate

precum niste prostituate notorii
care-mi vor lua si banii si viata

Incd mai triiesc
in orasul acesta
dar nu se stie
pana
cand...

Aridtarea

s-a uitat in ochii mei
albastri si nedusi la biserica
i-am vazut si eu ochii

plini de dorinte ascunse

atat de intensa-i era privirea
incat pe loc

parul mi s-a ficut rosu
precum iarba arsi de soare

avea un ochi verde si celalalt albastru

cand se uita in pamant

isi inchidea ochiul albastru
cand se uita spre cer

il inchidea pe cel verde
niciodatd nu stiai exact
unde-si indreapta privirea

la fel de ciudate ii erau si picioarele
cel drept era de culoarea rosie

si in loc de talpa avea copita de inger

cel sting avea culoarea galbena
iar célcéiul era din iarbi uscatd

nu i se putea sti sexul

deoarece sanii {i erau crescuti induntru

dar avea un glas care ficea si urle
toate animalele aflate prin preajma

cu mana stinga spargea bolovani
cu dreapta rasturna copaci

nimeni nu-i putea sta in cale

si umbra ei te ficea sd te cutremuri

nu de fricd
ci de maretia fortei
din privirea ei

si s-a dus
nimeni nu stie unde

a rdamas in urma ei doar cantecul
nedeslusit
nedeslusit
nedeslusit...

Cuvantul

am tot sperat cd va veni
l-am asteptat seara

l-am asteptat dimineata
l-am asteptat cu speranta
in plin miez de zi

dar n-a venit

n-a venit

m-am rugat cerului sa mi-l trimita
ploii m-am rugat sd mi-l aduca

pe célaretul ratdcitor, bunul meu prieten,

l-am rugat si-l gdseasca
si sd mi-l aduca
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dar n-a venit
n-a venit

l-am cdutat pe fundul marii

in inaltul instelat al cerului

in toate mormintele veacurilor
dar nu l-am gisit

nu l-am gasit

iubita mea ii plange absenta
se uitd la stirile de la televizor
asculta la radio

il cauta pe internet

dar pana acum nu l-a gasit

nu l-a gasit

am scris scrisori prietenilor

am ficut adrese

la guvernele tuturor tarilor

l-am rugat pe bunul dumnezeu sa mi-l trimita
dar nu l-a trimis

nu l-a trimis

mi-am pierdut rabdarea

si speranta

masina de scris singereaza de prea multa asteptare
mananc si beau numai versuri

dar el nu vine

nu vine

stiu cd va veni intr-o zi
e nascut sa apara
precum iarba

stelele

susurul sarpelui
lumina lunii

cantecul

care va sa-l iveasca

astept Marea
Sosire.

Ea

un fir de iarba
mergea in urma ei

o floare a luat parfumul
carnii sale incretite

vantul ii saruta nurii
dupi care se arunca in riu

soarele isi intindea mana
dadea norii la o parte
s-0 poatd mangaia macar cu privirea

niciun om n-o putea atinge
niciun animal n-o putea mirosi
nimeni nu stia cine este

si de unde vine

intr-un san avea viata
in celilalt moartea

pe unde trecea

ldsa un cantec nedeslusit
cantat

intr-o limbd nemaiauzita

era dezbrdcata
iar din sexul ei ieseau flacari
apocaliptice

niciodata paméantul

n-ar fi existat
fara ea...

Gheorghe CRETU
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O anecdota uitata

Un prieten, Cara-Tase (Tase cel oaches), m-a
recomandat, prompt si vesel, cuiva, astfel: N-are rost sd-i ceri
colaborarea, e din cei ce scriu un rand pe saptaméana... ,Un
fericit, el e, dimpotivi, din cei ce scriu, uneori, cite zece pagini
pe zi, si toate bune!” Gluma lui nu m-a suparat, nici nu m-a facut
invidios. Important e cd-mi recunoaste vointa de a scrie si nu
neaga fatis starea ,marfii” care-mi iese din maini, dandu-mi
posibilitatea sa mad consider (lucru deosebit de plicut)
yconfratele sau”. De altminteri, m-am plasat eu insumi, de
mult, in categoria celor care scriu greu, asadar putin. Intreacit
fie zis, minunatd categorie, compusa din insi care par idioti si/
sau (din cauza suferintelor indurate) sfinti! Mai exact, martiri.
Legendele lor m-au impresionat intotdeauna mai puternic decat
cele ale autorilor capabili sa termine citeva volume pe an.
Oricare din ei mi-e un model; cu oricare din ei ag accepta si fiu
partas. Ma recunosc in povestile lor despre chinurile atroce
prin care au trecut ca sd scrie un paragraf, o pagind ori un
capitol, nemultumiti de ceea ce le iesea. Nemultumirea nu-i -
cum se crede - ceva care vine la nesfarsit; cateodata ea se
instaleazd de la primul rand, de aci senzatia de stagnare, de
inadecvare, de cumpliti sicitate interioard. Ca fost elev de
liceu militar, am piastrat ca extrem de nepldcutd amintirea
»mersului pe loc”, mai obositor decat o alergitura. E ca si cum
ai inainta prin tina, prin nisip sau prin zapada pana la brau.
»Pasul pe loc” pe foaia de scris oboseste de asemenea, si atata
nervii. Cine l-a batut intelege disperarile si rabufnirile de ciuda,
furia si urletele lui Flaubert, cel mai genial dintre sterili. Sa te
recitesti si totul sa-ti sune fie a gol, fie, alteori, infundat, pletoric
e, fard indoiald, un esec si o drama. Nemultumirea insa — lucru
care nu o datd se uitd — face parte din talent. Ce anume o
suscitd? Cel mai adesea, lipsa de tensiune, de densitate si de
stralucire a textului. Textul pare o pAnzd neomogena, care nu
se deruleaza cum trebuie. Descoperi in batitura lui cuvinte
nepotrivite, slabe evocator, repetitii, rime involuntare. Ceva
marunt, care nu se vede si nu se aude la prima lecturd, darla a
doua sau a treia se prezintd monstruos, o ,catastrofa”.
Nemultumirea e simtul autocritic marit, care nu se incantd de
reusite si percepe exagerat defectele. E exigenta dedusa dintr-
un ideal anevoie de definit, e gustul intim, e ezitarea si teama
de a nu gresi, e, uneori, lehamitea de superficialitatea bine
apreciatd a celor din jur. Nemultumirea anuleaza in minte
numeroase fraze inainte de a pune una singura pe hartie, si -
nu e sigurd nici de aceasta. Parsiva tortura! Sa n-aiba ea nici o
consecinta pozitivd? Are. Cine scrie greu ,se apleacd” mai
insistent asupra cuvntului. Intregul si partea sunt pentru el la
fel de importante. Stie cd un detaliu nereusit poate deforma
ansamblul intorcandu-l spre caricatur si prin urmare se sileste
si evite atare situatii. Incetineala imbogiteste, remodeleazi
si precizeaza continuturile. Ea accentueaza latura rationala si
pe cea artizanald a muncii literare. Pdnza de care vorbeam mai
sus se indeseste si se netezeste, devine rezistentd ca america,
moale si lucioasa ca matasea. Cine scrie greu se ipostaziaza
apoi, destul de des, in receptor, anticipeazd reactii si
comentarii. Are, de reguld, in vedere, un cititor experimentat,
care nu se lasa pacilit de trucuri, jonglerii si mofturi verbale:
cititorul care vrea si giseascd elemente autentice, clare,
pregnante. Cine scrie greu e suspectat de neputinti, respectiv
de inzestrare insuficientd si minima dexteritate. Nu putini insd
din cei ce scriu greu o fac pentru ca vor asa: ca sd dea ragaz
imaginatiei sd lucreze in liniste si mainilor sad caute cele mai
expresive verbe in dictionare. Chiar daca intre timp uneltele s-
au schimbat, ilustrativa pentru aceasti categorie restransa
ramane anecdota despre Marcel Schwob si penitele rele.
Cercetatorii au observat cd toate manuscrisele scriitorului
francez (un autor polivalent, din pacate mort tandr) erau scrise
cu penite proaste. Nu fiindcd n-ar fi avut pe ce sa-si cumpere
penite bune. De altfel se spune cd, observandu-i-o, Jules Renard
l-ar fi intrebat odata de ce are o asemenea ciudatd manie. ,,Fac
acest lucru - i-ar fi raspuns Schwob - deoarece o penita proasti,
cu care nu poti scrie decat incet si greu, te sileste sa gandesti
mai mult inainte de a-ti asterne gandurile pe hartie”. (Cf. Zoe
Luca, O seamd de cuvinte, in Universul literar, 43, nr.26, 26
iunie 1927, p.407) Morala e simpla: trebuie (lectie deloc pe
gustul celor iuti, expeditivi, sedusi de propria lor facilitate) sa
ne cream diverse obstacole, dacd vrem sa scriem cat de cat
bine, cici perfect e aproape imposibil.

yFrati romani”

Cele doud cuvinte nu mai emotioneazd, ba unii -
mi-au marturisit — simt un fel de jend la auzul lor. Iatd un
pretext de a ma intreba cand totusi ele au avut ecou, sau,
altfel formulat, in ce imprejurari istorice romanii si-au spus
unii altora frati? Convingerea mea (a unuia care nu crede
teza vechimii sentimentului unitétii nationale) e cd au facut-
o de putine ori, in cateva momente exceptionale din secolul

ZIGZAGURI

al XIX-lea si al XX-lea. La Revolutia din 1848, la Unirea din
1859, la obtinerea independentei, la infiptuirea Marii Uniri
din 1918, la redobandirea provinciilor pierdute inainte de
al doilea razboi mondial, la ,evenimentele” din 1989. Adica
in cinci-sase momente de solidarizare, de ,dragoste
frateascd”, de conlucrare cat de cat armonioasa si, daca e
sd fim exacti, nu de fiecare datd ,de la Nistru pan’ la Tisa”,
cum zicea Poetul. Odatd apropierea realizatd, incepea
imediat respingerea. ,Fratii” moldoveni nu se mai inteleg
cu cei munteni, ,fratii” basarabeni si bucovineni se saturd
repede de ,fratii” romani. Exemple, zeci: Uniunea oraselor
romanesti, infiintatd la Cluj in 1922, nu functioneazd,
administratia romaneasca in provinciile alipite e
ineficientda, Catedrala neamului (pentru care s-au strans
fonduri in anii 30 nu se ridicé, ,podul de flori” se rupe etc.
Toate, dupa un lustru sau, cel mult, dupd un deceniu. Atunci
se redesteapta antagonismele si unul il gaseste vinovat pe
celalalt de situatia sa, iar dezamagirea de ,frati” genereaza
nostalgia dupa trecut si stipani. Roméanul ajunge foarte
usor sd spuna: ,Mai bine era sub...”, decéit sd se angajeze
pentru indreptarea unei realitati strambe, dureroase. Din
cauza inconsecventelor, ,traditiile” se fractureaza, iar
»erele noi” sunt scurte: numai in perioada interbelicd au
fost vreo patru! Orice regim se uzeazi repede, devenind
adesea odios dupd prima legislaturd. Facutd la modul
demagogic, politica divizeaza in loc sa uneascd. Pentru
multi, ea nu-i decit o cale de a parveni. Partizani farad
convingeri profunde, captivi ai retoricii cutdrui sau cutarui
»grup de interese” (disjunct de ,interesul general”), miopi
in fata viitorului, nici o chemare (deci nici aceea de ,frate”)
nu mai stribate pana la inima noastra, care, la majoritatea,
azi, e plina de urd sau de neincredere. Ne place strasnic sa
ricandm, sa ludm in bascalie, sa hohotim si sa huiduim. De
unde climatul infertil, eroziunea, sentimentul aflarii mereu
,be un drum gresit”, cat si, tot mai frecvent, egoismul,
sfidarea aproapelui, revirsirile de grosolinie. Intinzi
mainile cu generozitate, cauti ,fratele” si, nu o datd,
imbratisezi un cameleon, o lichea, o naparca.

Simplu, despre cenzura (2)

Pentru cititor cenzura e un zvon. Cine n-a viazut
in spalt o pagind operatd de ea, nu si-o poate imagina.
Crede, probabil, ca e aidoma unui doctor care foloseste
tehnici laparoscopice. Nu vede tdieturi, nu vede ,sange
intelectual”. Fragmentele par sudate, iar pielea textului
neteda, fara nici o cicatrice. Grafic, in timp de pace, nimic
nu-i trddeazd brutalitatea. Oricat de multe si de mari ar fi
amputarile, nici o publicatie nu iese cu coloane schioape
sau intrerupte ici-colo de albituri. Intotdeauna se gisesc
materialele de rezerva pentru a le drege. Ar trebui aratate
(m-am gindit nu o datd la o asemenea expozitie) reviste si
ziare apdrute in timpul rdzboaielor, cind presiunea
evenimentelor si precaritatea mijloacelor nu lidsau loc
pentru improvizatii. In ele se vid adesea spatii goale sau
paragrafe acoperite de tampoane muiate in cerneala.

Dupa aritarea lor, ar trebui de subliniat ci, in
ciuda unor mici diferente practice, cenzura e totdeauna la
fel: dura, inflexibila. Uneori spalturile noastre se intorceau
hicuite din birourile ei, dar in forma finald a revistei nimic
nu amintea de asta. Unde se intervenise, ce anume se
scosese stiau redactorul si, mai tirziu, autorul. Chiar daca
el mai spuneau, in chip de lamentatie sau de lauda, si
prietenilor, lucrurile nu treceau insd mult dincolo de cercul
intim al fiecdruia. Cat despre cititori, acestia credeau cd
poemul, schita, articolul publicate erau intocmai cele date
de autori si aprobate de cei ce le-au tiparit. Eu insumi stiam
doar ce se intampla in propria noastra batatura si rareori
ce se intampla la altii.

Evidenta pentru toti era, in schimb, cenzura
aplicatd textelor clasice si celor interbelice, céci in ele
omisiunile, asumate adesea de editori, erau marcate prin
scrosete”. Intotdeauna m-am oprit in fata acestora ca in
fata unor enigme. Ce lipsuri semnaleazi? ma intrebam.
De un cuvant, de o frazd, de un alineat? Curiozitatea mea
s-a aprins de sute de ori sd aflu. Am pierdut destul timp
confruntind, cand s-a putut, editiile noi, ,excerptate”, cu
cele vechi, integrale. Rezultatul: un sir de exemple din
care am inteles mai exact ce pazeste si ce vineazad cenzura.
Un instrument al puterii, ea nu ldsa si treacd nimic din
ceea ce ar fi putut s-o supere: critici, aluzii ironice, afirmatii
contrazicitoare. Altfel spus, favoriza tezele si bloca
antitezele. Sau, mai clar: veghea strict la respectarea
ideilor propagandistice dintr-o anumita etapa si excludea
citirea si comentarea pozitiva a ideilor opuse, cat si a
persoanelor care le sustinusera. Judeca in mod discretionar,
stramt si stramb prezentul si trecutul, pe care nu ezita

uneori sa-l corecteze. Suspicioasi, vedea mereu fantome
si intentii periculoase. Sub cuvant cd apdra ordinea statala,
gandirea dreaptd si comportamentele morale, umbla
politieneste prin texte, indepdrtand tot ce nu corespundea
cu retorica regimului. Nu accepta nicicum analogiile si
comparatiile care l-ar fi dezavantajat. O irita tot ce era
indrazneala de viziune si expresie tare. Din frica de a nu
scdpa ceva excizat, opera masiv, cu un servilism grotesc si
absurd. In fapt, ficea ceea ce facuse si ,cenzura burghezad”,
numai ca invers. De pildi, dacd aceasta, la inceputul
deceniului al cincilea elimina din manualele de istorie si
din gazete orice referire defavorabild la germani, ,cenzura
comunistd”, spre sfarsitul lui (si in continuare), facea acelasi
lucru cand era vorba de rusi, evrei, unguri, bulgari si alte
,popoare prietene”. Filtrele s-au modificat intotdeauna in
functie de curentii politici dominanti intr-un moment sau
altul. O declaratie de la Moscova, un raport la o plenara a
partidului, o cuvintare a secretarului general al acestuia le
puteau schimba oricand. O teorie si un nume ldudate ieri
deveneau, imediat, interzise azi.

Oriunde le-ai intalni, ,crosetele” dau o senzatie
de frustrare. Efectul lor cel mai nociv e ca altereazd
compozitia textelor si, implicit, semnificatia lor. Extirpand,
cenzura nu o datd edulcoreazi, falsifica idei si sentimente,
atenueazd nemultumiri, dilueaza regrete. Ciupita ici si colo,
o frazd virulentd sau o frazd indureratd devine o fraza
neutrd, conventionald. Dacd lucrul acesta se intampla de
citeva ori intr-un text, textul acela capétd o alta turnura.
Autorii virili, cutezatori ajung de seamdna cu eunucii
literari. Cind le acordd pasaport editorial, cenzura ii aduce
la un nivel de conformism. In epoca postbelicd, ea nu i-a
iertat nici pe Alecsandri, pe Eminescu, pe Iorga, pe Goga.
In 1924, acesta din urmai a tinut, la Teatrul National din
Clyj, o conferintd despre ,Rostul scriitorilor”. Textul ei a
fost publicat in acelasi an in Tara noastra, iar ulterior
reprodus, primul din sumar, in volumul Mustul care fierbe
(1927) si mai aproape de noi in Pagini publicistice (1981),
insa nu integral, ci cu ,crosete”. Ce anume s-a scos? Mai
intai o aluzie la deznationalizarea practicatd in scolile din
Ardeal inainte de 1918, pe care Goga o ficea in aceasti
fraza: ,Redesteptati-vd in memorie - invita el auditoriul -
intreaga tragedie culturald care s-a jucat aci, peregrinajul
nostru de la tara prin coridorul intunecat al pedagogiei
unguresti (rind cenzurat - n.m.), din ceasul cand porneam
la carte intr-o cdrutd tirdneascd si pand in ziua cand de
sub cupola Universitatii de la Budapesta ne intorceam acasa
ca dupi o boald lunga”. (op. cit., p. 232) Ciupitura e mica,
dar revelatoare pentru una din sensibilitatile cenzurii.
Urmatoarea e la fel: ,Va reamintiti, desigur, toti care ati
trecut prin furcile caudine de ieri, — continua Goga si faca
apel la memoria ascultatorilor -, ce era pentru noi poezia
lui Eminescu, ori versurile lui Cosbuc! In camerele de
studenti, cand ne bdtea la tample sangele adolescentii,
cand respiram otrava bine preparatd a unei civilizatii
strdine, strofele lor ni se infigeau ca varfuri de cutite in
nervi, cantau in toatd fiinta noastrd in vremea disertatiilor
savante si ne reintegrau in ideea de rasd cu o putere
elementard”. ( ib., p. 232- 233) A treia interventie e mai
intinsi: a fost eliminatd partea finald a unui paragraf in
care poetul se referea la asa-numita atunci ,presd de
Séarindar” (Adevdrul, Dimineata, Lupta), a Honigmanilor
si Blumbergilor, cu care se afla mai demult in polemica:
»Scrisul in coloanele gazetidriei de azi apare diform ca talent
si strdin ca substrat sufletesc, sustinea el. La tribuna
ideologilor s-au imbulzit negustorii si au facut din amvon o
tejghea. Ce e mai rdu, insa, si ce echivaleaza cu o catastrofd
nationald, e cd in mare parte acesti industriasi sunt de
facturd recentd, complect straini de rezonanta viltorilor
noastre seculare, cirduri de pdsdri cilitoare peste toate
hotarele. Ei discadlesc societatea, el sunt stapinii marilor
trusturi de cerneald, ei se supdra si ne pedepsesc aspru de
cite ori indrdznim, cu o prea legitimi timiditate, ca in
materie de educatie sa cerem romani vechi in tard noud!”.
(ib., p. 236- 237) Reluati intreg citatul si veti realiza
ambiguitatea la care se preta cenzura (care, oficial, in 1981
nu mai exista): 1dsa atat cat sa priceapa cei informati asupra
componentei redactiilor bucurestene din deceniul al treilea
al secolului trecut si sarea peste ceea ce, chipurile, ar fi
putut deruta ,,publicul larg”, care trebuia ferit de concluzia
cd Octavian Goga, un nationalist intransigent, a fost, in
cateva situatii, si un antisemit virulent. Prin chirurgie,
cenzura denatura, ca sid nu zic omora adevarul.

Constantin CALIN




Itinerarii plastice

Turism si mitologie la Balcic

Stefan Dimitrescu - Bragagiul

Printre multele schimbari pe care anul 1989 le-a adus
in viata publica romanescd a fost si redobindirea
posibilitdtii de a vizita Balcicul. Un loc atit de des invocat si
atit de putin cunoscut, atit de prezent si de concret ca
imagine mitico-simbolica si atit de abstract, de fictional, ca
realitate peisagistico-turistica, ocolit cu grija de propaganda
comunistd si invocat patetic de catre cei care l-au mai
apucat pind prin anii 40, anticul Dionysopolis, adica actualul
Balcic, parea nu doar interzis roménilor din motive obscure,
ci sisuspendat, cumva, din geografie si din istorie printr-o
ciudata conspiratie a ticerii. Ceea ce arta, in special pictura,
a reusit, totusi, sd smulga interdictiei si sa salveze de la
uitare, parea mai curind un produs folcloric, verosimil in
logica lui specifica, dar imposibil de verificat cu
instrumentele obisnuite ale unui calator sceptic. Acum
Balcicul este accesibil, lumina lui este, probabil, aceeasi,
dupd cum aceleasi sint si valurile mérii care spald neobosit
muntii de stabilopozi care consolideazi malurile. In
vecindtatea marii, peisajul de astizi este un imens santier,
masini puternice si ostentative se proiecteza pe albul
stralucitor al stincilor de calcar, romantismul s-a retars
discret in locurile incid inaccesibile macaralelor, dar
farmecul irepresibil continuid sid impregneze fiecare
imagine a orasului. De unde vine aceastd resursd
misterioasd a locului, iatd o intrebare care se adreseaza in
aceeasi masura istoriei geologice si omenesti, dar si clipei
pe care tocmai o consumdm ca turisti lacomi si grabiti.
Un posibil raspuns il poate oferi, pina la urmi, tot epoca de
glorie a orasului, aceea in care Regina Maria, cei mai
importanti pictori si cei mai de seama intelectuali romani
veneau la Balcic nu ca intr-un loc obisnuit de odihna, ci ca
intr-unul iesit din scara umand, dacd nu de-a dreptul sacru.

De la abandonul definitiv al Sultanei, asa cum era
alintatd, afectuos, de citre localnici, Regina Maria, la
perceptiile de un lirism exaltat si neobisnuit al unor savanti,
altminteri plini de mésura si de sobrietate, precum celebrii
geografi I. Simionescu si G.Valsan, la entuziasmul
nenumadratilor scriitori care au trecut pe aici si pina la
imortalizarea in imagine realizata de pictori, la fixarea
aproape magica in efigie, reactiile pe care le-a determinat
acest spatiu sunt nenumairate si, in mare parte, inefabile.
Amestec irepetabil de elemente contradictorii, de munte
si de mare, de apd si de pamint, de meridional si de alpin,
de serenitate si de infiordri metafizice, de pulsiuni senzuale
si de tentatii mistice, de vegetatie luxurianta, baroca, si de
calcare seci, rostogolite in trepte, asemenea peisagisticii
sacre din pictura bizantina, de izvoare dulci, in cadere
abruptd si zgomotoasd, asa cum {i std bine oricarui riu de
munte bine integrat in peisajul sdu legitim, si de valuri
marine sarate, al caror vuiet este si el firesc asezat la locul
sau, Balcicul s-a impus, in spatiul romanesc, dincolo de
orice promisiune turisticd, drept o paradigmi culturala

majord. Desi, la prima vedere, obsesia Balcicului ar putea
sa pard frivold, un simplu automatism tematic sau doar un
capriciu de vilegiaturist in goana dupa imagini pentru album,
in esentd acest fenomen se constituie in cu totul altceva.

Balcicul reprezinta pentru arta rimanesca, in mod cert,
un fel de pol sudic, o componenta solara si meridionald, de
facturd postimpresionistd, care contrabalanseaza
tensiunile nordice, expresioniste si nocturne, ale Scolii de
la Baia Mare. Dar daca Balcicul nu a creat, asemenea
miscarii de la Baia Mare, o stilistica unitara intr-o tematica
diversificatd si nu si-a extins aria de interes dincolo de
orizontul artei noastre — el manifestindu-se invers, prin
monotematism si prin diversitate stilisticd —, acest spatiu a
creat o stilisticd unitard a receptdrii, o coerentd
inimaginabila a comportamentului artistic si a devenit, sub
presiunea unor energii irationale, proba obligatorie pentru
buna functionare a resorturilor adinci ale actului de creatie.
Aici s-au verificat, de-a lungul a citorva decenii, nu doar un
interes particular pentru o anumitd configuratie
peisagisticd si fascinatia pentru o sintezad aproape didactica
a coabitarii elementelor, ci si mecanismele de functionare
a fenomenului nostru artistic si intregul sdu spectru de
sensibilitate. Posibilitatea participarii neingradite la acest
spectacol natural, absenta oricdrei birocratii si premisele
unei libertdti absolute, plaseaza fenomenul Balcic intr-un
spectru valoric si stilistic foarte larg. Or, tocmai acest lucru
demonstreazd, cu o mare acuratete, cit de unitard si de
coerentd este, in esentd, scoala noastrd de picturd
interbelica. Indiferent de stilistica proprie si de estetica
personald ale fiecdrui artist - si pe aici s-au perindat
atitudini de o extremi diversitate, de la Victor Brauner,
Corneliu Mihadilescu etc. si pinad la Sever Burada, C.
Artachino si multi altii, ca sd nui mai aminim pe Tonitza,
L.Grigorescu. Steriadi, Petrascu, Dardscu, Iser, St.
Constantinescu, Sirato, St. Dimitrescu, Iorgulescu-Yor,
Vasile Popescu, D. Ghiatd, Kimon Loghi,Teodorescu-Sion,
Samuel Mutzner s.a.m.d. - relatia cu Balcicul determina o
anumitd unitate interioara a picturii, o anumitd continuitate
a parametrilor de fuctionare a creatiei, care fac inutile, ba
chiar putin ridicole, tentatiile plebee ale ierarhizarii.
Balcicul devine, astfel, un spatiu al generozitatii, o adevarata
unitate de mésurd pentru fondul de sensibilitate al unui
grup uman foarte larg, si nu un instrument de cenzuri sau
un cintar necrutdtor pentru performanta individuald.
Atunci cind acest fenomen va fi studiat istoriografic si critic
in toatd extensia si profunzimea sa, cind Balcicul va fi
restituit artistic si moral spatiului nostru cultural asa cum
se cuvine, arta romaneasca, in ansamblul ei, dar si
resorturile noastre sufletesti, vor fi percepute mult mai
corect, mai nuantat si mai lipsit de complexe.

Pavel SUSARA
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LECTURI LA ORIZONT

8 mai 1945, victoria in
Europa

Sunt adunate in acest volum
(apirut la editura Complexe)
actele colocviului international
de la Reims, 1985, sub directia
lui Maurice Vadsse. Este de
inteles  sentimentul de
satisfactie resimtit de
organizatorii acestui colocviu
constatind cd, la un deceniu de
- " la respectiva manifestare,
yistoriografia nu a reinnoit
chestiunea atunci studiatd”.
Explicatia acestui fapt - deloc
curent, tinind seama de fluxul
necontenit de publicatii! - este datd de profesorul Vadsse inca
din primele linii ale prefetei sale la cea de a doua editii a cartii:

»Raporturile de fortd intre protagonisti, mizele
internationale si franceze, luarea in consideratie a opiniei
publice, perspectiva regionald raman valide, cidci noi am facut
istorie bund, pornind de la sursele de arhive”.

Din lunga lista a celor ce au luat cuvantul la colocviul
de la Reims, de nume prestigioase - care, toate, ar merita sa
fie citate — ii reamintesc pe Jean Baptiste Duroselle, Lord
Dacre (mai cunoscut sub numele de Hugh Trevor-Roper), Marc
Ferro, Marlise Steinert... Cele citeva sute de pagini ale lucrarii
realizeaza ,o0 punere la punct de ansamblu” a scurtei perioade
dintre Ialta si Potsdam: ,cand scopurile de razboi, pe cale de
a fi atinse, sunt puse in umbra de obiectivele pacii” (Maurice
Vadsse).

Pentru a nu relua doar participanti francezi la colocviu,
voi retine din multimea contributiilor de inaltd tinutd o
precizare ficutd de istorica germani Marlise Steinert asupra
sensului formulei de capitulare fird conditii; apoi o remarcd a
britanicului Hugh Trevor-Roper asupra sfarsitului efectiv al celui
de al doilea razboi mondial.

In pofida multiplelor inconveniente de ordin militar
(Goebbels profitase de cererea capituldrii neconditionate
pentru a ralia populatia - de altfel istovita si nesatisficuta de
regim - in spatele conducdtorilor nazisti), aceasta exigenta
care intdrzia victoria — spune Marlise Steinert - ii dddea si
greutatea ei. Ea inldtura orice manevra de pace separata si,
ulterior, orice noud legenda despre ,0 loviturd de pumnal in
spate” dat unei armate neinvinse...

Moment determinant in drumul cidtre o pace pe care
lumea o dorea durabild (si care, peste hazardurile razboiului
rece, va dura intr-adevar), actul militar care marca infrangerea
se compune, la randul lui, spune lordul Dacre, din mai multe
alte momente:

yInstrumentul formal al capituldrii germane a fost
semnat la Reims pe 7 mai 1945, si in ziua urmitoare la Berlin-
Karlhorst. Dar capitularea insisi fusese efectuatd cateva zile
mai devreme, intre 30 aprilie, data sinuciderii Fithrerului, si 2
mai, data incetarii focului, deja ocupat de armata rusa. Dupa
aceasta, razboiul este efectv terminat; nimeni nu voia sa
prelungeasca un macel inutil; iar ceremoniile din 7-8 mai 1945
nu fac decat sd formalizeze o situatie stabilizatd”.

Franta contra Americii

»Sindromul american al Frantei in secolul 20”7, cum il defineste
Catherine Durandin - in cartea La France contre I’Amérique,
aparutd la Presses universitaires de France - depédseste simpla
constatare a unei ,relatii franco-americane dificile, facute din
aliante in timp de razboi si de rupturi repetate in timp de
pace”...

In acest raport, Catherine Durandin vede intilnirea
a doud mesianisme. Mai intéi, cel al Statelor-Unite, lume noua
si inocenta de pdcatele Vechii Europe, hotdrat sa ofere
umanitdtii o ordine internationald inaugurald - anuntatd de
Wilson in 1918, de Roosevelt si Truman in 1945-47. Mai vechi,
mesianismul francez urca la 1789-1814, la Marea Natiune
semanand libertatile pe continentul european si antrenind
popoarele pe urmele sale. De prin 1815, inriurirea mesajului
universalizant francez isi afla limitele obiective - cele militare
fiind incluse - ramé4nand totusi prezent in constiinta profunda.
Alte puteri (iar acest termen este important), cu America in
frunte, cantiresc mai mult decit Franta in deciziile ce privesc
Europa si lumea.

Cu toate acestea, Franta are mereu cuvantul ei de
spus, si o face ori de cate ori acest lucru ii pare necesar, fira sa
fie excesiv impresionatd de reactiile exterioare. Frecventa ei
opozitie la optiunile strategice americane - dar nu trebuie
uitatd solidaritatea ei in momentele-cheie, precum crizele
Berlinului si Cubei! - Franta le justificd prin experienta ei
istoricd, cu achizitiile duratei lungi. In mod firesc, lucrarea se
termina printr-un buchet de intrebari asupra motivarii pozitiei
franceze in lumea de astdzi, care este cea a tuturor interogatiilor.

Ferm si unduitor, stilul doamnei Catherine Durandin
seamdnd unui ostinato de idei-fortd, avansate, nuantate, reluate,
supuse unor chestionari ce par si le distrugd, si din nou
formulate de manierd concluziva. Propozitii care, luate separat,
nu ar da loc contestdrii, sfarsesc, prin acumulare, prin a se
inscrie intr-o demonstratie strdnsa si deloc confortabila.

In fond, autoarea ii cere cititorului si participe la
propriile sale interogatii, pas cu pas. Luand multa distantd in
raport cu abstractele sale personage (rdzboi, pace, Statele-
Unite, Franta...), Catherine Durandin il ajutd pe lector sa
iubeascd mai mult lumea — dupd ce o va fi vdzut si inteles mai
bine - fard iluzii si fard lirism.

Ilie CONSTANTIN
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Alambicul lui
Ianus

Vis / Cosmar. Stau in fata unei
paduri - O padure din intestine. In crestetul
lor doi ochi sticlosi, privindu-ma cu dispret.
Psihanalistul care imi ,indreaptd mintea”

ma linisteste spunandu-mi: ,Nimic grav!
Imaginea este o explicatie alegoricd a
constipatiei, a intestinului rebel,

Traversind  toatd
opera lui Nietzsche, care este
un fel de jurnal de bord al unei
constiinte care incearcd sd se eliberezede de toate
prejudecitile filozofiei clasice, dogmatice, sistematice,
inchistate, o ruptura definitivd propunand o etica noua,
post-crestin, o filozofie a actiunii. El pune in discutie insasi
notiunea de adevar, atacand metafizica, proclaméand
moartea lui Dumnezeu, creind un umanism ateu. El vede
in supraomul de maine nu omul superior (falsa interpretare
a invataceilor), ci supraomul in spiritul epicurean (Michel
Onfray/ Le monde, 11/ 07/ 2008). Nitzsche este un scriitor
virulent, adesea excesiv si paradoxal, suscitdnd interpretari
eronate, ca si aceea care il acuza de-a fi un inspirator al
nazismului (Manipularile si falsificérile ficute de sora lui,
Elisabeth Forster, in tentativa de-a fi recuperat de nazisti).

Nababii din Dubai au construit o pistid pentru
schiuri (cu zdpada artificiala) in plin desert. Costuri: 1
miliard de dolari. Revoltator!

Napadit brusc de ,greata scrisului”, de ,aerul
imbacsit al gandurilor”, de ,franele subconstientului”.
Capcani grea, greu de indurat. Nu vreau sa fiu cineva.
Vreau doar sa ies la lumina...

Savoir finir, c’est le principal, peut-étre. Finir au
bon moment, et non pas déchu. (Jacques Chardonne)

Ascultand grupul Beatles, mi s-a ficut ingrozitor
de dor de anii petrecuti in Canada, de prietenii de-atunci,
de poetul Alden Nowla... vazut si in vis...

Derutat de ménia protagonistilor biblici. Moise:
,Moise leur dit: Ainsi parle I'Eternel, le Dieu d’Israel : Que
chacun de vous mette son épée au co6té; taversez et
parcourez le camp d’une porte a l'autre, et que chacun tue
son frére, son parent (Exode, 32, 27). Les enfants de Lévi
firent ce qu’ordonnait Moise ; et environ trois mille hommes
parmi le peuple périrent en cette journée (Exode, 32,28).
Moise dit: Consacrez-vous aujourd’hui & 'Eternel, méme
en sacrifiant votre fils et votre frére, afin qu’il vous accorde
aujourd’hui une bénédiction. (Exode, 32, 29)

Nu vi fie teami de fericire! Ea nu exista!

Spectrul nelinistitor al supramemoriei si al supra-
uitdrii, cu cortegiul lor de lamentatii, paralizeazid adesea
reflectia concentratd asupra istoriografiei. Datoriile
memoriei, scrie Paul Ricoeur (La Mémoire, I’Histoire,
I’Oubli) sunt: denuntarea abuzurilor memoriei si apararea
riguroasi a faptelor Istoriei. Societatea contemporani se
refugiaza deseori in epoca trecutului, - in trecuturi mereu
recompuse, rememorate, instrumentalizate, mitificate si
mereu disputate.

inteleptul are pareri. Prostul, convingeri.

Din ce colt al mintii rdsare fascinatia pentru
monstri, pentru strigoi, pentru criminali, pentru scenele
lugubre sau macabre? Aceastd ambivalenta - mysterium
tremendum et fasinans - aceastd dorintd de-a vedea, pe de
o parte, si repulsia si teama, pe de altid parte? Scena privita
si siguranta celui ce priveste, neparticipand la scena
externa, ar putea explica ambivalenta.

A scrie este poate dorinta de-a impartasi speranta
cu ceilalti.

Nicholas CATHANOY

Ancheta Acolada 5

Dupa douazeci de ani

1. Avand in vedere importanta anului 1989 pentru Romania, ce lucruri notabile credeti
cd s-au petrecut in cultura si in literatura romana in ultimii douazeci de ani (1989 - 2009)?

2. Cum au evoluat in perioada mentionata statutul si constiinta scriitorului roman? Dar
relatia sa cu memoria si cu adevarul, la iesirea din dictatura?

3. Vizibilitatea internationald a literaturii romane si a scriitorilor romani a cunoscut mutatii,
in acest interval de timp. Cum descrieti acest fenomen, comparativ cu perioadele anterioare din
literatura romana? Dar din perspectiva raportirii la starea altor culturi?

Lucian VASILIU

1. La centenarul mortii lui Mihai Eminescu, in 1989,
Roménia culturald a renascut. Deviza ,Proletari din toate
tarile, uniti-va!“ a disparut.

Au revenit acasd multi carturari. La Iasi, de pilda, poetul
(,magistrul“) Mihai Ursachi. Am putut merge nestingheriti
la Cernduti, la Chisinau, la Balcic sau la Paris.

Am fost primiti in Uniunea Scriitorilor autori cu
»probleme”, in entuziasmul anului 1990!

Strada I.C. Frimu din lasi a devenit strada Vasile Pogor
(junimist consacrat, traducidtorul prim in roména al lui
Goethe, E. A. Poe si Baudelaire).

Scoala numarul cutare a devenit Scoala ,Regele
Ferdinand”.

Au reapdrut reviste culturale de traditie (intre ele si
y,Dacia literard”).

La Botosani, anual, se acordd premiile nationale
»,Eminescu®. La Ipotesti, Laureniu Ulici a fondat Biblioteca
Nationald de Poezie.

Au apérut institutii noi,
intre care CNSAS. A fost
revitalizati Academia
Romana (Eugen Simion).
La Sighet a aparut, cu
efort fantastic,
Memorialul (Ana
Blandiana, Romulus Rusan
s.a.). Targurile, saloanele,
forumurile de cirti se
inmultesc.

In  schimb: au
proliferat veleitarismul,
impostura, ignaritatea. S-
a accentuat destribalarea

(de toate felurile). Atacul
la persoana este la moda. Intoxicarile, diversiunile,

discreditarile sunt la ordinea zilei. Ne invrijbim, ne
descrestinam... Identitatea nationald pare un moft!

2. Scriitorul care a avut verticalitate a trecut crestineste
prin dictaturi. Cu nuante, cu suplete, cu masura... Sau
riscand totul (puscdrie, exil, moarte). Nu vorbesc despre
oportunisti (de ieri, de astazi, de maine).

Cred cd e bine cd avem o Uniune (mostenitoare
decenta a Societatii Scriitorilor Romani). A conservat
spiritul civic cat s-a putut... In acelasi timp au aparut multe
societati, organizatii, asociatii culturale de calitate, cu bune
intentii. Alternative... Ca si manualele scolare... Pe langd o
puzderie de ONG-uri profitoare, superficiale, ridicule...

In legiturd cu memoria este regretabili disparitia (prin
nonfinantare) a revistei MEMORIA!

3. A fost si este o mare sansd pentru tot estul cultural
european ciaderea zidului Berlinului!

Am revenit la registrul interbelic, liber, de a ne face
vizibili in plan european si international. Teatrul, filmul,
proza sunt recente dovezi de vizibilitate culturald coerenta.
Autorii tineri sunt promovati aproape ostentativ dinspre
Vest spre Est... E semn de buna intentie, de democratizare
si in (prin) cultura.

M-am bucurat pentru Herta Muller si premiul Nobel.
,Optzecismul“ nostru (anii 80 ai literaturii noastre)
datoreazd mult si tinerilor scriitori din Banatul antologiei
,Vant potrivit pani la tare“!

Am revenit la normalitate, dincolo de excese,
epidermism, agresiune impostoare. Motanul Arpagic poate

d

Iosif Iser - Familie de tatari

zburda relaxat printre rafturile de carti ale bibliotecilor
secolului XXI.

Vladimir TISMANEANU

1. Inainte de orice, trebuie spus ci a dispirut frica.
O fricd difuzd, intimidant3, paralizanti. O frica indusi prin
institutii specializate, de la Securitate si cenzura la Sectia
Presa a CC a PCR si Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste.
In acelasi sens, a disparut inregimentarea, conformismul
plat, uniformizarea sub semnul ideologiei oficiale. Au
rendscut valorile europene si s-a afirmat spiritul critic,
acea formd a constiintei despre care Mihail Sebastian
spunea ci este prin definitie ,in civil”.

2. Au aparut lucridri extraordinare despre
supravietuire, onoare, verticalitate, dar si despre
oportunism, ingenunchiere, complicate cu fortele Raului.
Mai voi feri sd dau nume,
intrucat orice listd risca
sd excluda contributii
semnificative. Cred ca
trebuie accentuat rolul
memorialisticii si al
jurnalelor legate de
perioada totalitard in
resurectia sintezei
preconizatd de Monica
Lovinescu dintre etic si
est-etetic. La acest
capitol nu ezit si
mentionez scrierile unor
N. Steinhardt, Alice
Voinescu, Petre Pandrea,
N. Carandino, I.D. Sarbu,
Virigil Ierunca si, evident, Monica Lovinescu.

3. Succesul unor intelectuali este inainte de orice
un fapt existential individual. Recunosterea internationald
a unor Mircea Cartirescu, Norman Manea, Gabriela
Melinescu, Paul Goma, Matei Calinescu, Bujor Nedelcovici,
Dumitru Tepeneag, Matei Visniec, Nichita Stinescu, Marin
Sorescu, Andrei Plesu, Ana Blandiana, H. R. Patapievici,
Constantin Noica, Gabriel Liiceanu, Hertha Muller, Andrei
Codrescu, Gabriela Adamesteanu, N. Breban, Sorin Titel
confirmd ca scriitori romani sau originari din Roménia
sunt perceputi ca voci ale unei autenticitéti salvate, dincolo
si in pofida eforturilor disperate ale politrucilor culturii
comuniste de a submina dialogul si comunicarea valorica
planetara. Fiecare dintre acesti autori si-a rostit (isi rosteste)
propriul adevidr, ne- fardat, nemasluit si cat se poate de
personal. Comunismul, aceastd hipertrofiere a minciunii,
a urmadrit anihilarea subiectivitatii, autarhia spirituald,
seceta sufletelor. Esecul economic si social al acestui sistem
a fost doar una din cauzele néruirii sale. Naufragiul utopiei
nu poate fi inteles fird a ne gindi la rolul imaginarului
emancipat de sufocantele, morbidele constriangeri
ideologice.

Anchet3 realizati de

Angela FURTUNA
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Grigore Vieru — Patria si Matria

Ivit intr-o ,casd vaduva si tristd / De la margine
de Prut”, cAntand ,crinii latiniei”, Grigore Vieru a devenit,
se stie, figura tutelard a Basarabiei. Versurile sale, de un
teribil impact, risca chiar anonimizarea, intrand in circuitul
folcloric. Ce si-ar putea dori mai mult un poet? Sunt stihuri
antologice, vadind o suferitoare dualitate, cum observa,
intr-o cronicd indurerata, Gh. Grigurcu: pe de o parte, o
poezie cantabild, duioasd, eliberdnd melosul reveriei,
izvorand dintr-o moralitate arhaica, pe de altd parte, o
poezie mesianicd, luptatoare, purtind zgomotul luptelor pe
care acest ,herald al romanismului basarabean”, un om
fragil, bolnavicios, cerand ocrotire le-a purtat cu barbitie,
in chip de ,conducitor de osti”. Incisivul Grig, altminteri
un ins cald, ,suferind” de cumsecddenie si modestie, ,un
om atit de frumos” (Alex Stefanescu) a fost, asadar, firav
si puternic, iubit i urat, stegar si ,terorist”. Dar mai presus
de toate este si ramane un urias poet, noi avand obligatia
de a-l descoperi si pretui macar in timpul mortii. Expediat
sub etichete infamante, de un cinism incredibil, schimband
mefienta in grosolanie, ignorat ori taxat pentru ,,optiunile
politice”, ,fratele lui Eminescu” a intrat in eternitate (m.
18 ianuarie 2009). Dar vom afla mult mai tarziu - avertiza
N. Dabija - ce-a insemnat Grigore Vieru pentru noi toti.
Romanitatea ii ramane datoare.

Cel care, ca sol al Basarabiei victimizate, murea
»in fiecare clipd”, hartuit, istovit, deziluzionat de vicleniile
Istoriei, vulnerat sufleteste, infruntind dihonia poate fi
numit, fard a gresi, un poet al neamului. Oricum, cel mai
popular, foarte iubit, avind numerosi cititori, aflind in limba
romand un adapost al fiintei. Oferind ,bijuterii cantabile”
(cf. Constantin Cublesan), Grigore Vieru, cu figura-i
plipandd, iradiind bunatate si-a crescut cititorii. Fiindca
poezia sa porneste din propria-i copildrie (cinstind mama,
graiul, numele, plaiul) si poartd, cu sinceritate, durerea
instrdindrii, cdutidndu-si matca (tabuizatd). El ramane,
indiscutabil, stegarul celei ,mai eminesciene generatii” (M.
Ungheanu), stiind prea bine cd ,la Eminescu abia dacd se
ajunge”.

Ca ,apologet al vietii” (M. Cimpoi), poetul,
ostenind in ,,ocna cuvintelor”, se vrea o ,vioara ce vibreaza”.
Colocvial, plapand si artdgos, cu o infitisare isusiacd, el
scria pentru a fi liber (spunea intr-un interviu). Universul
vierean impacd suferinta si bunitatea. Resacralizand
lumea, respirand un aer mistic, invocind vesnicia ,laptelui
matern”, bardul de la Pererita-Hotin a fost fruntasul
saizecismului basarabean, dezvoltind patetic linia oracular-
mesianicd (in filiatia Mateevici-Goga) dar si cantabilitatea
existentiald, coborand smerit — ,alb de duminicd” — in
timpul sacru ori iesind in arend, deseori, animat de
viguroase pusee pamfletare. Trdita si impdartasita,
suportand, sub presiunea circumstantelor, replieri, poezia
sa porneste din copildrie si se bucurda de o imensd
popularitate. Cultul mamei (ca nume ,zuruit”), laitmotivul
casel, painea, graiul si izvorul i oferd un spatiu protector.
Rostind cuvinte ,pentru a lua aer”, poetul — ca ,,duh al
vietil” — palpeazd esentialitatea scotand ,pui de lumina” pe
temelia ,,clasicismului gnomic”. Scrisul ingaduie ,,caznitului
suflet” o apropiere de dumnezeire, exorcizdnd rdutatile
lumii. Pricina pentru care lirica sa ,dezgolita”, ,inciudata”,
developand suferinta ca rana este, deopotriva, ruga si
blestem; cu un aer familial, asezatd in intimitatea temelor
majore si cucerind simplitatea adevarurilor fundamentale,
pe temei etic, ea este — nu mai putin — imprecatie si iertare,
vibranta si radioasd, plind de fragezimi, cu reverberatii
liliale si o puternica amprenta deceptiva. Poet al candorilor
(Ana Bantos), primenind limbajul liric basarabean, firavul
Vieru este si bdtdios. Verbul sau, direct, tdios a emotionat
si mobilizat roménii est-pruteni, inrolati, sub stindard
eminescian, intr-o miraculoasa cruciada, vestind
renasterea nationald. Poate nu intamplator volumul sdu de
debut (1957), adresat celor mici, se chema Alarma. ,,Un
capat toate au sub cer”, spune ferm poetul, suparat ca Prutul
»de-0 vecie izvordste”, despartind fratii. Si acest titlu
premonitoriu, urmat de alte numeroase cérti de succes i
au asigurat o faimd durabild, intretindnd magia Vieru
(Theodor Codreanu). Surprinzator, intai a fost vorba, totusi,
de o consacrare unionald si abia apoi a fost recunoscut si
acasd; cantand, inevitabil, si ,steluta de octombrel” desi
contaminarea ideologica a fost superficiala (cum
demonstreazd, temeinic, criticul de la Husi, intr-o carte
despre ,omul duminicii”). Si in care Gr. Vieru e citit ca ,,un

»Pilerzand pe mama, iti rdimane patria”

(Gr. Vieru)

Bacovia de semn intors”, intr-un ingenios si pertinent excurs
contrastativ. De fapt, despre Vieru s-a scris enorm
incepand cu volumul din 1968 (Mirajul copiliriei), semnat
de M. Cimpoi, urmat de monografiile lui M. Dolgan, Stelian
Gruia, Fanus Bailesteanu si Theodor Codreanu. Plus
puzderia comentariilor, glorificind varsta paradisiaca,
prospetimea senzoriald, cascada bucuriilor simple,
respirand blandete, conjugand credinta si eticismul.

Cu Grigore Vieru coboridm in starea ,dintdi” a
lumii: ,Toate imi par ca sunt / Prima oara”. Spatiul vierean
ingenuu, rascolit de o bunitate primordiald se sprijina pe
arhetipul mamei, ca simbol matricial. In mitologia sa,
incercand a imbuna lumea, poetul cheama in ajutor si spusa
aforisticd. Palpeazi elementaritatea, cauta bucuriile simple,
dureaza, intr-un secol grabit si asaltat de un real degradat
o bazd paremiologicd, pe temelia cartilor, invocand texte
sapientiale. Poetul se imparte, se risipeste in poemele sale,
lapidare si memorabile, visand la o simplitate mereu
proaspita: ,M-am amestecat cu cantul / Ca mormantul cu
pamantul”. Graiul matern (,sdpat pand la lacrimi”),
indureratul plai natal, cinstirea limbii, veneratia pentru
inaintasi (Legdmantul fiind un veritabil testament poetic)
sunt obsesiile sale calatoare, nuclee tematico-motivice care
ii definesc vitalitatea creatiei, de o cuceritoare sinceritate.
Se poate incerca un tratament ,pur tematologic” (cum
sugera M. Dolgan), descoperind, sub titluri seducatoare,
reeditdri. Dar, prin acumularea detaliilor, textele lui Vieru
aprind ,dorul de viatd”; de la mormantul stramosilor urca
o dragoste ,fira sfarsit” (v. De la tine) iar moartea
panditoare, curdtenia morald prelungesc tonic ecoul
mioritic, poetica viereani inchipuind o ,sfidare calmi a
mortii” (cf. Finus Biilesteanu). In descendenti
eminesciand, Grigore Vieru aduce prinos de recunostintd
celei care l-a daruit limbii ,,prin ziua / Ce dulce datu-mi-s-a”
(v. Graiul). Poemele sale circuland fira pasaport, publicistica
infioratd de crezul unionist, cintecele indragite fac din
Vieru un simbol (adulat sau hulit) si o valoare certificata,
nescutitd de asalturi denigratorii.

La Vieru principiul matern umanizeaza,
dobandeste vibratii cosmice, devine chiar ,substitut al
eternitatii” (M. Cimpoi). Poetul, un evlavios, contempla
succesiunea anotimpurilor, culege ,roua sufletului”, e
bolnav de armonie si intelege cd vesnicia e ,ca laptele
mamei”. Iar mama, cu ,fierbintea ei respiratie/roteste pe
cer stelele, luna” (vezi Cind sunt eu ldngd mama). Asadar,
cosmosul — s-a observat — capdtd un nimb matern, mama
devine osia lumii. Nu trebuie subestimati ,,pedagogia” liricii
lui Vieru. Romantic intr-un secol deromantizat, poetul ne
pregdteste pentru intalnirea cu poezia. El cautd ,umbra
copildriei” (de aici, poate, predilectia diminutivarii), varsta
inocentei, acel ,univers fericit” invadat de blandete si
blajindtate, alungind anxietédtile. Cum poetul, spuneam,
este un ,,duh al vietii”, reveria natald, devotiunea, delicatetea
(tanjind replierea) cautd obsesiv chipul mamei. Cine ar
putea veni in locul Ei? — se intreaba Vieru. O lume materna,
crescand sub acest simbol tutelar stapaneste universul liric:
»NUu poti sa smulgi din aer / Al mierlei cantec spus / De
vorba mamei gura-mi / S-o departezi nu poti. // Nu poti din
ape smulge / Un soare oglindit / De mine chipul mamei/ Sa
il desparti nu poti” (Versuri albe). Poetul ascultd ticerile
din ,casa mumei”, ,plansetul humei” (e un accent bacovian
aici), iubirea ia chipul mamei; , pierzand pe mama — citim
in Caut umbra— mi-a ramas patria”. Deci, sfirgind antologic:
»Mama, / Tu esti patria mea!” (v. Mama, tu esti...).

Ca poet-rapsod cultivd de fapt un crez clasicist,
gnomic, coborand in ontologia arhaicd, invitindu-ne la
obarsii pentru ,a prinde” rostirea esentiald a Fiintei
(copilaria, natura, maternitatea, religiozitatea). El toarna
intr-o formulad cantabild fondul crestin, mangéiat de fiorul
cosmic. Ingenuitatea (recuperatd) ne transportd intr-un
timp mitic iar versul, gravid de afectivitate, bolnav de orfism
poartd o prospetime nealteratd. Omul Vieru, fragil, bland,
cocotat, totusi, pe baricade, risipind bunatate a devenit —
ca poet mesianic — nu doar o respectatd voce publica ci un
simbol basarabean, idolatrizat sau, dimpotriva, tarat in
rizboaie de mahala. In care nu ezita a intra, paradoxal, cu
violentd pamfletard. El rdmane insd un ,izvorist” (cum
bine s-a spus), decretind ,retragerea amnioticd” (M.
Cimpoi), defiland liric, sub impuls virginal, in Paradisul
arhetipurilor. Scriind cu lacrimi si sporind lumea (cum ar
zice Berdiaev) printr-o ,demiurgie” resacralizatoare, Vieru

evoca nostalgia starii dintai, redescoperind candoarea si
inocenta copildriei, acea ,sirdcie fericitd” trdita in
preama maicutei Dochita de la Pererita; iar aforismele
pot fi citite ca seducidtoare poeme concentrate,
apartinind unui ins inteleptit, patruns pana la ultima fibra
a fiintei de cultura sentimentului (Stanislav Rassalin),
invocand neuitarea casei parintesti si deplangand
,cararea batuta a galcevii” pe care, vai, ne inghesuim.
Cel ,vandut” fratilor, devenit — vorba lui Gh. Tomozei —
»spionul lui Eminescu” la Bucuresti afld in zicerea
aforisticd un prilej de a cugeta la randuiala lumii,
incercand sd inldture nedreptdtile ei. Si ura care nu
oboseste. Invitindu-ne, compensator, ,prin iarba verde
de-acasd / Cu lantul de roud la glezne” fira a uita de
batiliile pe care le are de purtat, infringindu-si, prin
verbul polemic fulgerat, blandetea si fragilitatea. Aparent
monocorda (judecatd latitd de rauvoitori peste toatd
opera), lirica sa confirmd ,frica de cuvant” care il
incearcd pe Vieru, indiscutabil, un mare poet. Un poet
care — spunea inspirat N. Dabija — este chiar un destin.

O simplitate rafinatid, captdnd vocea
colectivitatii razbate din opera ,,omului de lacrimi”, cel
care impletind orfic toate vérstele rimane un exponent
al intregului romanesc. Ca poet existential, Grigore Vieru
a scris, de fapt, doar o Carte; ,copilul cel mare al
Neamului” (cf. Vlad Ciubucciu), lampadofor al ideii
nationale, ,stropit de slava / ca de singe” (v. Poetul),
afland in ochii mamei ,primul cer”, cu figura sa de ascet,
ros de suferintd a aparat ,focul sacru” al limbii. O
sensibilitatea dureroasi, scuturandu-se de frigul
instrdindrii, traversidnd ,timpuri satanice”, reactivind
legiturile cu o traditie boicotata strijuieste drumul de la
copilaria pruteand la ,versurile crestinesti” (cum le
considera chiar Poetul) din antologia Taina care ma apara
(Princeps Edit, 2008), asezandu-l, indreptatit, in galeria
poetilor metafizici. Dincolo de ,capcana” simplitatii si a
capitalului sentimental, poezia sa (,,dulceaga”, apartinind
unui elegiac minor, zic circotasii) exprimad, cu blajinatate
si delicatete sau, dimpotriva, vehement, strigatul sangelui,
»matria” si patria, gama omenescului. Fiindcad doar marile
spirite, palpand esentele, ajung la aceastd simplitate
cutremuritoare a spunerii: ,Respectaim moartea, / pentru
cd nu este / Mincinoasa ca viata” (v. Cum sa-ti spun). Dar
moartea, ne prevenea poetul, ,cintd-adanc in mine”.
Moartea - spunea tot el intr-un splendid dialog cu Al
Bantos (v. Limba romand, nr. 1/1995, p. 7-21) — ,ne priveste
din fiecare floare de la inceputul vietii; de ce ne-am teme
de ea?” Concluzia se desprinde limpede: «Nu mi-e frica
de moarte, ,mi-i somn” de ea». infréngénd vicleniile
mortii, poetul isi savura revansa: ,Dar ai sd-ti iei din mine
ce e lut / Iar ce e foc, iti va scdpa din mand”. Opera
duratd si durutd, sfidand ,paienjenisul sarmii ghimpate”,
citind lumea prin prisma suferintei basarabene, intr-un
limbaj simplu, domestic, cantabil, bolnav de candoare,
respirand un ,trairism organic” (M. Cimpoi) este ceea ce
ne ramane. Un univers poetic care siarbatoreste treimea
neamului, cele trei divine teme (Mama, limba romana
si lubirea). Cine a rasfoit antologia de poezie romaneasca
Cét de frumoasa esti, o idee veche care, in 2004, a prins
chip editorial devenind un vis implinit stie prea bine ca
volumul, dedicat mamei Eudochia, se oprea doar asupra
creatiei celor ,plecati la stramosi”. Astfel, Grigore Vieru,
cercetand rabduriu zestrea noastra lirica, se cauta pe
sine, ,divinele teme” irigand lirica sa.

De la Steaua de vineri (Junimea, 1978),
manuscris strecurat de M. R. Iacoban la ,alte lucrari” in
portofoliul editurii si pina la Taina care ma apdrd
(Princeps Edit, 2008), un ,volum-lespede” (scria acelasi
M. R. Iacoban), ivit prin osardia lui Daniel Corbu tot in
,dulcele tiarg”, traiectoria lirica a lui Grigore Vieru, adus
astfel acasd, nu suporti prefaceri spectaculoase. Poetul
se intorcea la izvoare, redescoperindu-si radacinile;
crescut in ,instrainare”, el absolvea scoala din Lipcani
fird a fi auzit de Eminescu. Incat revelatia din 1957 i,
mai apoi, in 1988, vizita la ,bastina Mariei-Sale” a
cetateanului sovietic Grigore Vieru i-au ingdduit sd se
considere ,,0 lacrimi de-a lui Eminescu”, incercind a
dezlega taina limbii din care a rasarit. Cel alcétuit ,din
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mai multi oameni” a slujit cu har templul Limbii Romane si
a patruns, merituos, prin verbul agitatoric si dragostea
pentru Tard, fortificandu-i curajul de a rezista, in galeria
marilor poeti nationalisti. Devenit o legendd vie, Vieru a
imbratisat o carierd misionara, fiind — observa M. Ungheanu
- ,purtitor de lacrimi colectivad”. A suportat, asadar,
blamul, arbitrajul postmodernistilor si insolenta junilor,
inclusiv reprosul cd a rimas ,tot la Eminescu”, inclus,
asadar, pe lista basarabenilor ,defazati”. Venind dintr-o
scopilarie descultd”, purtind amintirea grea a ,anilor
chirilici” (asuprind limba straimoseascd), poetul - un suflet
vulnerat - s-a incapdatanat sa ramand un slujitor cinstit al
poeziei romanesti.

PICTEAZA-MI O MIRISTE

Domni din tari departate
Vin la noi sa vada

Eclipsa de soare.

Sunt multe azi de vizut.

Tati sdrind ca armasarii

Pe fiicele lor.

Nepoti violandu-si bunicile.
Copii roméno-arabi, fird tata,
Negrisori carliontati, fira parinti,
Luénd la Roména zece,
Cépiatand premii

Cu doinele noastre.
Adolescente pierdute

Prin pustiul cel sur

Al barbilor mosnegesti.

Iepe bine hranite

In baruri de noapte

Intinse

Pe genunchii

Politrucilor comerciali.
Muieri de generali, plictisite,
Impreunate

Cu dulaii care

Casa le-o strajuiesc.

Medici care lungesc penisul,
Mairesc

Sanii domnisoarelor.
Cantece lesinate

Motdind in vagin.

Eclipsd de soare

Popor blestemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteaza-mi o miriste.

Mi-e dor de copilarie.

De Prut. De liniste.

Actori cersind. Poeti

Care scriu frantuzeste. Aezi
Englezeste cantand.
Tnvé‘gﬁtoare si doctorite, care,
Plecate din satele noastre,
Trimit din Italia si Israel
Scrisori de iubire sotilor —

Se castiga bine acolo,

Vor avea copiii la toamna

Cu ce merge la scoala.
Batrani care se roagd si moara.
Eclipsi de péine.

Popor blestemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteazi-mi o miriste.

Mi-e dor de copilarie.

De Prut. De liniste.

Nicolai Costenco, poetul
Care si-a scris poemele

Fixat, asadar, in matca marilor teme, trecand
cuvintele prin ,roua suferintei” si trecind el insusi, repetat,
Prutul - ,apa cu lacit” pentru a mai lua ,0 gurd de aer”
(cum madrturisea intr-un interviu), Grigore Vieru si-a
incheiat zbuciumul terestru. A inceput posteritatea celui
care a fost ,respiratia Basarabiei” (cf. Eugen Simion) si
care nu a ostenit sd cante, in seducdtoare propuneri
sinonimice, trdite la temperatura bucuriilor simple,
cheltuite fira rest, PATRIA si MATRIA.

Adrian Dinu RACHIERU

Pe caietul de gheatd siberian.
Labis, copilul genial, ucis

De rotile unui tramvai.

Inima lui Nicolae Testimiteanu
Sfasiata de coltii fiarei rosii.
Poetul A.E. Baconsky,

Actorul Toma Caragiu,
Mireasa cantecului, Doina Badea —
Jertfe ale cutremurului.
Dumitru Matcovschi strivit

De rotile autocarului.

Doina si Ion Aldea- Teodorovici
Cautindu-si dreptatea in Cer.
Ucraineanul Ion Dumeniuk
Murind pentru cauza

Limbii Roméane.

Ovreul Bruchis si neamtul Heitmann,
Acoperiti cu noroi, pentru ca
Ne omenesc Istoria.

Nichita Stidnescu, Marin Sorescu,
Petre Teodorovici

Rapusi de cirozd. loan
Alexandru pe crucea suferintei
Ristignit.

Si parcd n-a fost si nu-i

Destul numai atat —

Puhoaie pline de furie si groaza
Nivilesc peste noi.

Tarani care plang

Tngropa‘gi in namol.

Meri in floare ucisi

De ghiulele de gheata.

Campii si paduri

Parjolite de focul

Soarelui riazbunitor.

Eclipsi de ingeri.

Popor blestemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteazd-mi o miriste.

Mi-e dor de copilarie.

De Prut. De liniste.

Ilascu aruncat in cusca de fier.
Optzecisti geniali...

Pasoptisti retrograzi...

Decrete. Simpozioane.

Mafii si droguri. Taranisti. Liberali.
Comunisti. SIDA. Interfrontisti.
Asasiniri. Rusia. NATO. Gigauzia.
Turci care ne coc painea.

Stele pe care foiesc paduchii.
Calugari si pustnici

Care se apara de viitor.

Lupte nedate. Nici nu

Se mai plange micar.

Barbati de nimic,

Voind si strige,

Se udi pe ei.

Tara scoasa la licitatie.

Dorul de vesnic repaos

Al martirilor.

Eclipsi a toate.

Popor blestemat.

M-am saturat de simboluri —
Picteaza-mi o miriste.

Mi-e dor de copilarie.

De Prut. De liniste.

Grigore VIERU
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Afaceri

Interesatd mai curdnd de felul cum se risipesc
averile sau, largind cadrul, de brusca inavutire si urmadrile
ei, literatura trece in graba peste mecanismele, instinctele,
ribdarea care cetluiesc o afacere buni. Mai atrigatori,
pentru ea, sunt pagubasii. Sigur cd o comparatie intre Danild
Prepeleac si Faust e oarecum enormad, insd ei reprezinta,
la urma urmei, aceeasi specie. A perdantului din fire, care
se crede céstigator prin conjuncturd. Si, culmea intoarcerii
de noroc, chiar devine, castigdnd, dintr-o sclipire a
destinului, jocul cu dracul. Altminteri, afacerile pe care le
incheie sunt repetat proaste. Si asta fiindca pornesc din
lehamitea de-o situatie, mai mult decat dintr-o motivatie
mai acatarii. Faust e sastisit de cunoastere, pe care ar vinde-
o la pret mic, Danild se impaca, incet-incet, cu gandul cd
norocul nu e pentru el. In feluri care nu se potrivesc, dar
care vin dintr-o aceeasi filosofie a paharului baut pana la
fund, amandoi curteazd limita. Iar fundul sacului, si al
rabdarii, e arcul care-i propulseaza spre castig. Unul mai
mult de stimi, ce-i drept, dar nu sunt ei oamenii care si nu-
1 guste.

Lasand deoparte firile sucite, pe care nici baterea
celuilalt tairam nu le indreaptd, afacerile sunt si din cele
mai pamantene. De pild4, ,o afacere de registrat” il poate
face pe omul lui Caragiale, din Petitiune, si colinde ghiseele
inainte de program. Bineinteles, comedia faptelor
neasumate se pune in miscare. Afacerea nu este a lui,
fiindca asta l-ar incdrca, pe acest comis-voiajor par
excellence, circuland vesnic cu treabd, dar niciodatd cu
raspunderea ei, cu griji pe care ,naturelul” dumisale nu le
poate duce. O rudi a prietenului solicitd o pensie. Iar el
rezolva, vorba vine, umbland forfota. Si stingdndu-si cu
apa rece calvarul confuziei.

La o ,afacere” se bucura si amicul recomandat cu
cédldurid de un alt amic, in Infamie... Dincolo de mica festa
a binefdcdtorului agasat, afacerea in sine e un taler cu
doud fete. Cel care o intermediazd trebuie sa scuteasca si
sentimentele nenorocitului petitionar, si usa deschisd la
persoana sus-pusa. Asa incat stratagema, lipsitd, in absolut,
de orice noblete, dar functionald, relativ, aproape cd se
justifica.

Costicd, cel dupé care suspind, pani la a-l face sa
se-ntrupeze, ca prin minune, fosti amici intr-o beririe, a
venit la Bucuresti, dupa un lung exil la mosie, ,,cu o afacere
foarte importanta”. Cam intarziata, insa. Petitiunea acestui
amic, precum a celuilalt, luat de naduseli, isi rateaza tinta
la mustatd. Ceea ce te face sd crezi cd afacerea, pentru
care oameni mai seriosi ar sacrifica orice, e o Cenusareasa,
in lumea asta lejerd, in care capitalismul e vorba-n vint.
Dispretul unui domn chefliu, ca Dabija Voievod, fatd de
comorile la care alte coroane ravnesc - ,,Ca ce sunt recile
mademuri, ce aur, pietre si sidef,/ Pe langa vinul copt de
vremuri,/ Pe l1dng-un haz, pe lang-un chef?”, se mosteneste
intocmai in aceastd neglijentd a functionarilor fatd de
tentatia lumii lor, capatuiala. Niste ,nifilisti”, plafonati intr-
0 sdridcie nu mai luminatd decat a lui Danild Prepeleac,
sunt toti amicii, avocati, fard sarg si in dodii, ai cauzei
altuia. Pierdutd, se-ntelege.

In Politici si delicatete, reusita abilului bican,
ajutata de slabiciunea la icre moi a unei cucoane (ori, mai
degraba realismul unei dame cum sunt destule la Caragiale,
care stie ca itele ea trebuie sd le deznoade), poate fi numita
o afacere. Buni. Nu ea, insd, poartd acest nume, ci boicotul
liberal, ridicol si sortit lichidarii fard regrete, la nevoie.
Afacerea, deci, e ceva care nu tine, o nostimada din care
nimeni nici nu castigd, nici nu pierde, dar la care toti
consimt. O pierdere de timp, dar nu in sensul abandonului
modern, mai cinstit, in felul lui, ci intr-o permanenta
agitatie, in care toti au treabd, si nici unul rezultate. Ne
recunoastem prea bine in acesti neobositi oameni ocupati.
Investind totul intr-o afacere care seamind atat de
indeaproape cu o dandana.

Simona VASILACHE




Relatia periferie-centru.
George-Mihail Zamfirescu

Farsa tragica — expresia
anxietatii intr-un univers
sufocant, provincial

Scriitorului ,indragostit de toti mdarécinii
pdmantului” i-a fost rezervatd o existentd captivd in
labirintul unei lumi ostile, lipsitd de principii ordonatoare,
lumea Saftei, a ,soborului tatelor”, a indivizilor mutilati din
punct de vedere spiritual sau torturati lduntric de
instinctualitate. In aceasti imagine agonizanti, coexistd
absurdul cu fenomenul aliendrii ,,Ceasornicarului” de care
vorbea Antoine de Saint-Exupéry, cu absenta factorului
uman autentic, ordonator al lumii. O consecinti fireasca
este deci disolutia edificiului rational si nihilismul axiologic
care poate insemna si o deteriorare sau o exacerbare a
simtului realitdtii : ,sufletul acesta crescuse rasucit si
stramb, ca un copac cu fruct paduret la gust si otravitor”!.
Grotescul se leagéd la George Mihail Zamfirescu de absurd
si de lipsa de sens a existentei umane, de devalorizarea
tuturor idealurilor, semnificativa in acest teatru fiind
scunoasterea faptului cid certitudinile, tezele de credinta
de nezdruncinat, din timpurile mai vechi, au fost infrante”,
lumea absurdului fiind lumea ,lipsitd de explicatie si o
semnificatie centrala”.

Pe planul sensibilitatii, sentimentul de instrdinare
in fata unui univers devenit haotic, incomprehensibil , se
explicd prin anxietate, nesigurantd, disperare, dar si prin
apatie, raceald indiferentd, scepticd, sau cinism. Iacov din
Maidanul cu dragoste poate fi efervescent in dragostea
suavd, delicata, pentru singura fiinta care pare sid se
sustragd acestei lumi maculate, poate fi un homo ludens in
zburdilnicia pe maidane, dar cunoaste tragedia de a exista,
trdieste acut dezolarea in fata mortii iminente a mamei si
o exprimd nu de putine ori in plans; este paiatd, clovn,
marionetd si papusar, ficind tumbe pentru a-si inveseli
mama muribundd, dar si un ins resemnat,
cramponindu-se constant de ideea de fatalitate si de
predestinare. Sam, luptdtorul mistuit de idei, trdieste
aceeasi crizd ontologicd : in fata neantului Republicii
Democrate, se simte hartuit, isi vaneaza totodata statutul
de martir si sucomba atunci cand e compromis printr-o
existentad mediocra.

Raportandu-se la ordinea morald a zilelor noastre,
Andrei Plesu considerd cd omul actual, supus existentei
non-sensului, nu-si mai poate manifesta competenta moralad
decat prin constiinta dezorientdrii conjugatd cu
incapacitatea de a consimti unor marcaje prestabilite.
Incompetenta morald reflectind subversiv tragicul
ontologic, s-ar remarca la nivel faptic prin dezorientare
inconstienta de sine, nereflectatd, inapta de a se percepe
sub zodia culpei.> Domnisoara Nastasia prezinta de pilda
un Vulpasin obsedat de conflicte sangvinare fira perceptia
reald a crimei sale, fird capacitatea lucida a constientizarii.
Starea lui este cea a ,pierzaniei” despre care vorbeste
Ileana Maildncioiu, eroul are senzatia ca traieste un rau
nemeritat si are sentimentul culpabilitdtii chiar daca
acesta nu presupune transcendenta. Autorul vede in teama,
in anxietate, singurul sentiment tragic al vietii. E posibil
un catharsis prin anxietate? Intentia autorului de a impune
scabrosul mahalalei, scirniviile bolnivicioase, viziunea
naturalistd asupra vietii si exacerbarea eului pot constitui
o incercare de a purga prin soc. George Mihail Zamfirescu
avea constiinta ,farsei existentiale” incd din momentul in
care ,rastoarnd tragedia in comedie” in Madona cu
trandafiri, permitdnd suprapunerea de scenarii ridicole,
fanteziste si neverosimile peste un fapt cit se poate de
profund: moartea unei biete fiinte.

Nu se poate spune cd autorul i-ar fi tributar in
mod direct lui Heidegger printr-o viziune asemanatoare
despre viatd, anxietate si degradarea ontologica a fiintei.
Totusi, efortul sisific al omului care nu se poate desprinde
de traiectul sau predestinat, conceperea individului ca o
suma de posibilitdti, ca existentd in devenire, aflatd sub
zodia incertitudinii, receptacul al depersonalizarii
determinate de trairea neautentica , este o coordonata
comuna a celor doi.

Paiata si permutabilitatea

Existd o lipsd a identitdtii precise in opera lui
George Mihail Zamfirescu, mai precis o obsesie a
increatului, a metamorfoticului si a ne-numirii. Dovada,
lipsa apeldrii directe a personajului, substitutia prin perifraze
de tipul ,caine de usi multe”, ,Néparstoc”, ,,Ciuf-Ciufulici”
(Iacov) sau generalismul locatiilor: ,mahalaua cu nume
rusinos”, ,casa cu nebuni”. Toate sugereazi
intersanjabilitatea personajelor (Sam e numit ,,om ca mine,
ca tine, ca el”, iar insotitoarele lui, indiferent de nume, se
grupeazid pe doud criterii: ,femeia in alb” si ,femeia in
rosu”, cu semnificatiile auxiliare, Frosa din Idolul si Ion
Anapoda poate oricand si se transforme intr-o Mioara
atrdgitoare, etc.) dar, in acelasi timp, trimit la starea de
labilitate, instabilitate si anxietate. Apelativele in spatele
carora se mai camufleazd eroii - ,Puica”, ,Puisor” (v. si
»Caine”) semnificd o oarecare apetenta pentru animalic si
instinctualitate primara dar sunt deopotriva innobilate prin
diminutive ale tandretii si sensibilitdtii, probabil ficand
trimitere la un soi de inocentd a acestor eroi, nefalsificatd
incd de civilizatie dar si la impulsivitatea si colericul
reactiilor lor patimase. Sunt bieti eroi pierduti intr-o lume
des-centratd a sacralitétii uitate, aflati intr-o luptd continua
cu marginalul, perifericul, sunt ,,animale bolnave”ale lumii
infernale, sunt oameni-kitsch, suavi si lubrici in egala
mdasurd, cu ilumindri interioare sau intunecimi cavernoase.
Sunt eroi-arlechini: nii putem imagina tinand discursuri
retorice pe scend in fata multimii (pe Lapusneanu, pe Sam
sau pe Nastasia), ori ficAnd giumbuslucuri, gesturi mai mult
sau mai putin delicate(pe Safta, Sultana , Domnica).

F. W. Schelling considera ca sublimul tragic este
plasmuirea finitului in infinit si constd in nobila detasare
pe care o obtine personajul tragic dupa absolutul suferintei:
,In tragedie, in momentul suferintelor extreme, personajul
atinge sublimul, adicd suprema eliberare si absenta totald
a oricarei suferinte”. N. Hartmann considerd ci in tragic
se produce o transfigurare a umanului. In cea mai mare
suferintd, omul gdseste resurse pentru a infrunta
inevitabilul. In aceasti inclestare, sortitd dinainte esecului,
se naste sublimul. Existd putine personaje in teatrul lui
George Mihail Zamfirescu care rezistd spiritual in fata unei
forte a inevitabilului si care se desprind de grupul de ,,paiate”,
intrupand o categorie a tragicului ca subspecie a sublimului.
Nastasia si Iacov sunt astfel de eroi deoarece intrunesc in
structura lor ontologicd urmatoarele aspecte : ,Eroul este
infinit, dar el rdimine mare, sublim in cidderea sa (...). Pe
plan natural, eroul este infrant de forta adversarului siu
(tatele, Vulpasin - n.n.), care astfel apare mare si inspirand
teama respectuoasa, sublima. Pe plan spiritual, eroul apare
mare in lupta sa necesarmente lipsitd de sanse,
inevitabilitatea infrangerii sale pe plan natural este ceea
ce da reactiei un caracter sublim. Conflictul propriu al
tragediei se produce intre cele doud forme ale sublimului”.
Cateva precizari se impun : sublimul este inteles in acceptia
sa de fortd represivd, de neinfrant si care distruge eul celui
care i se opune, este un absolut care nu este nici de naturd
transcendent religioasa si nici luminoasd, apolinicd, in mod
necesar. La George Mihail Zamfirescu sublimul se imbina
cu formele degradarii ontologice din registrele josnice ale
fiintdrii, dar aceasta nu-i atenueazd forta. In piesa Sam,
fundalul muzical pe care se deruleaza balul mascat al
personajelor este, nu intimplitor, ,Ridi pagliaccio”, aluzie
la rasul grotesc al paiatei umane, la rinocerizare. In mod
rizibil, paiata reprezintd arhetipul caruia ii sunt
circumscrise problemele existentiale, neantizarea umana.
Conditia umand, redatd in ansamblul ei extra-social, este
proiectatd pe fundalul mortii, vizutd ca un ,eveniment-
destin”. Prin determinarea mortii, paiata se singularizeaza
intr-un univers ostil. Safta devine diva iar Gore si Fane
cavaleri in confruntarea cu moartea.

Crizele identitare ale personajelor sunt abisale si
determinate psihologic, maturizarea lor nu e altceva decat
un factor retardant. Frosa raméne cantonatid mult timp
intr-un stadiu preformal, Gil din Cantecul vietii isi pastreaza
inocenta copildriei intr-o stare germinald, Iacov ne e
cunoscut doar copil, iar pe Nastasia nu ajungem si o vedem
implinitd prin cédsnicie. Sunt eroi dominati de puternice
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Impreuna

Ma intorc

mereu la singuratatea mea,
ca un discipol al ei;

asa cum mirosul nu se

poate desparti de floare,
murim, impreuna ofilindu-ne.

Antinomie

Poezia este un nud,

imi spunea cineva,
caruia

ii descoperi frumusetea
de abia

dupa ce l-ai imbricat.

- Mi-a ramas totusi
in memorie pictura
unde o fecioard

cu sfiald

isi acopera rusinea.-

O seara

E-o seard cand dau méana
cu ratiunea iar visarea o las la o parte.

Valuri cad in cascade - ganduri
potopitoare alese de intdmplare.

Retina gandeste ideea.

Revin, ca si cum prin venele mele
curg peisaje si suflete-omenesti,
ca niste substante hrénitoare
cugetului meu.

Calc ambiguitatea - un praf aromitor.
curg peisaje si suflete- omenesti,

ca niste substante hradnitoare
cugetului meu.

Radu CANGE

matrici feminine (Iacov pastreazd in suflet imaginea
luminoasa a mamei), efeminati, complexati, criminali (Paler
sau Gore), misogini sau patrioti. Toti sufera insd de o
maladie cronicd, metafizica: singuridtatea. A lor si probabil
a autorului constrans de spatiul provincial, crepuscular, de
conditiile materiale mizere, de demnitatea ce-l caracteriza,
la autoizolare...

Existd la George Mihail Zamfirescu o acceptie
imanentd a rdului si care se converteste printr-un fel de
enantiomorfism intr-o ardere si purificare prin efectul-
surprizd. E o lume ,de-a-ndoaselea” a cirei vina originara
este nonexistenta. Omul este purtdtor al unei nefericite
constiinte de a nu fi si de aici rezultd tragicul.

Alina DRAGOS

Note :

1. George Mihail Zamfirescu, Maidanul cu dragoste,
Ed. Junimea, Iasi, 1986, p.41

2. Martin Esslin, Théitre de | “absurde, Buchet/Chastel,
1977, p. 9

3. Andrei Plesu, Minima Moralia, Ed. Cartea
Romaéneasca, 1988,p.20

4. F.W. Schelling, Filozofia artei, trad. De Radu Gabriel
Parvu, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1992p.167

5. Raphael Daniel, The paradox of Tragedy, Indiana
University Press, Bloomington, 1961, p.27-29
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Un «element» suspectat de viciul lui Valéry Larbaud

Viciosi, ehehei,
furdm la viata noastra,
insd nu cit cei din
stirpea unor Roman
Polanski, Gabriel
Matzneff ori Frédéric
Mitterrand, ci, mai
demodati, mai dedati
cetiturii, inclusiv unima-
nuale (iard nu turismului sexual prin tari exotice ale Lumii
a Treia), asemeni famulilor lui Valéry Larbaud. Si, fiindca
tot veni vorba de acesta, sa-l interpelam, gratie procedeului
retoric al invocatiei si multumitd functiei conative a
limbajului, sa-l solicitim asadar peste Styx, aducindu-i, pe
lingd elogiile binemeritate, subintelese, ele, si unele obiectii,
sa speram, intemeiate. Astfel:

O, Valéry Larbaud, 6 grand théoripraticien du vice
impuni de la lecture, que nous veux-tu?' Stii matale citi
oameni au ficut puscarie sau au fost aspru pedepsiti, in
regimurile totalitoante, pentru cd li s-au gasit, la perchezitii,
carti ideologicamente dusménoase? Biblioteca Seminarului
de la Blaj avea sd hie arsd, in 1948, gratie aliantei
conjuncturale dintre securienii atei si popii ortodocsi, apoi
cenusa zvirlitd erea in undele molcome ale Tarnavei Mari?
De cirtile lotului mistico-legionar al unor Dinu Noica, Dinu
Pillat, Steinhardt sau Péstorel Teodoreanu ce si mai
spunem! Ori de manuscrisul lucrérii lui Boetiu, atit cela
real cit si cela fantasmat, pe doud nivele narative, in
romanul lui Vintilda Horia? Sau de manuscrisul otravit, din
Numele trandafirului, al unei cirti pierdute de poeticd
stagiriticiand, ca si nu mai punem la socoteald un altul,
zugravit intr-un roman de Gellu Dorian, cu actiunea situat
la Ménastirea Cosula din judetul Botosanilor? Iar de operele
cetibile cu o singurd mana, drdgalite si de Rousseau, in
Confesiuni, si de Doamna Du Deffand, in corespondenti,
cum de nu nu gavaresti, omule vestit! Aud? La Sorin-
Amedeu Simion, fost diplomat in Marele Ducat
Luxemburghez, sereiul iasiot ficut-a o descindere, cu
mandat, chiar in anul de gratie 1991, ordonata de insusi
tovardsul colon Florinel Viziteu, responsabil, inainte, si de
supravegherea « Grupului din lasi », cu scopul de a confisca
exemplare din Cele unspe mii de vergi, romanul apollinarian
tradus de Silviu Lupescu, actualul director poliromic, si
prefatuit de subsemnatul. Ce sa mai vorbim de tovardsul
Enver Hoxha, Stalinul Albaniei, care, in anii optzecisti ai
veacului trecut, condamna la moarte un ascultitor de jazz
si la douazeci de ani puscdriali doi captatori nocturni ai
radiourilor italiote!!!

Bine, bine, traductologul din mine te iarta, in virtutea
datoriei de recunostintd fatd de inocolibilul tdu opuscul
Sub ocrotirea sfintului Ieronim; bine, bine, mergem mai
departe si punem contemporanilor la dispozitie o notuld
info cerutd unui coleg + fost profesor? . Acesta, cu buni
stiintd desi silit, le livreaza securienilor unicul viciu ce
pretinde cd ni-l stie. 1l vei fi ghicit poate deja, toi, le grand
théoripraticien de la mise en langue maternelle du dire
artistique étranger:

* Kk K

Primit: maior Tiron Ioan
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Sursa: « Dinulescu »
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10.09.2007
Serviciul Arhiva
Notéd informativa

1l cunosc pe tov. L.Pitu chiar de pe cand era student in
anul III. Ficeam seminarul de limbid franceza
contemporana. Era, din cate stiu, un student foarte bun,
imi amintesc cd primise din partea lectorului francez de
atunci Michel Louyot, desigur ca in gluma, nota 11. La
terminarea facultatii a fost, la propunerea tov.Valeriu
Stoleriu, seful catedrei de franceza din acea vreme, retinut
asistent. Dupd ce si-a satisficut stagiul militar a venit la
catedrd, unde este in prezent asistent de literaturd
franceza. Tov. Luca Pitu este asadar un om cu pregitire
multilaterald si foarte temeinicd, citeste mult si divers,
reflecteazd personal asupra chestiunilor pe care le ridica
lectura diversilor autori, are, din cite stiu, si un fundament
de pregatire filosofica foarte pretios pentru un intelectual.
Desi tindr, stipineste, in masura diferita, citeva limbi
striine (in afard de francezd pe care o cunoaste temeinic
si nuantat), engleza mai ales. Lecturile sale, ample si variate

cum am spus, imbratiseazd arii diverse din literatura
franceza si universald, clasicd si moderna. 1l pasioneazi,
printre altele, proza sud-americana (Gabriel Garcia
Marquez de exemplu) si in general literatura fantastica. A
citit de asemenea mult despre erezia Catharilor din sudul
Frantei. Este la curent cu rezultatele cercetérii moderne,
precum si a celei lingvistice. Activitatea tov. Luca Pitu este
bine apreciata in forul catedrei si al facultatii, tovarasului
Pitu incredintindu-i-se conducerea unui seminar de
literatura la anul IV (franceza principal).

Nu pot furniza prea multe date despre tov. Pitu ca om,
cetdtean, etc. Stiu cd locuieste intr-o garsoniera in blocul
Universitdtii (destul de modest) din apropierea Pietii
Nicolina®. Este originar din Bucovina (Cajvana, judetul
Suceava) provenind, mi se pare, dintr-o familie de tarani
care a fost confruntatd cu destule greutati materiale; tov.
Pitu insusi a avut, ca student si asistent incepadtor, resurse
precare. Dupa cite stiu, in momentul de fata tov. Pitu isi
ajuta material familia, mai ales pe o sord, eleva la o scoalad
agricold din Miroslava, de a cdrei scolarizare se ocupd
personal.

Tov. L. Pitu este, din cate stiu, un om cinstit, corect, cu
conceptii sdnatoase despre viatd. As remarca faptul cd nu
se ocupa cu meditatiile particulare (pentru admiterea in
facultate), ceea ce il singularizeaza in lumea universitara.
Duce o existentd modestd, fard pretentii, conforma cu
conditia de intelectual valoros.

Nu stiu prea multe nici despre persoanele pe care le
frecventeaza tov. L. Pitu. Stiu totusi cad este prieten cu
asist. Sergiu Streza* de la catedra de engleza, cu prof. Sandu
Vornicu® de la Liceul « Emil Racovita », ambii fosti colegi de
facultate, cu asistenta Tereza Culianu ® de la catedra de
literatura universala.

In afard de « viciul lecturii », cum l-a botezat cindva un
scriitor francez, nu stiu ca tov. Pitu sd aiba vicii sau moravuri
condamnabile. N-am observat nici alte trasituri amendabile
care probabil existd, dar despre care nu pot relata din lipsa
unei cunoasteri aprofundate a tovardsului Pitu.

Prin seriozitate, lipsa oricarui spirit mercantil, precum
si prin pregatirea sa profesionald, iesitd din comun, as putea
spune, Luca Pitu este o prezentd reconfortabila la catedra
si la Facultatea de Filologie.

24.02.1975
«Dinulescu»

Nota ofiterului. Cu sursa «Dinulescu» s-a intrat recent
in contact. PITU LUCA a fost plecat, in august 1972, la
specializare in Franta. Sursa a primit sarcina de a ne
intocmi un material despre PARFIN CONSTANTIN, de
asemeni urmdrit informativ.

Luca PITU

1. Carti ale poetului tradus la noi de cutare Demostene
Botez, redactor-sef, cindva, al Vietii Romanesti. In colectia
« Orfeu »: Poeziile lui A.O. Barnabooth. Romanul Fermina
Marquez, transpus si el pre undeva. Intelectualii romani
interbelicosi, trditori in societate oarecum democraticad,
deschisd chiar (mare lucru, cu exceptia superluminoasa a
lui Panait Istrati, nestiind ei despre cum functiona cenzura
ideologicd sau politica la vecinii sovietici), ei, cu metehne
numeroase, apreciau indeosebi, de dumnealui: La lecture,
ce vice impuni . Traductologii, azi, defileaza doar cu Sous
I'invocation de Saint Jéréme, culegere de eseuri aplicate
lucrului cu transpunerea in idiom bastinal de capodopuri
strdineze, patronat, dinspre imparitia suprasensibild, de
catre Sfintul Ieronim, responsabilul principal cu latinizarea
cartilor biblice. Citi ii mai savureazd, in zilele noastre de
freamat oxiuric potolit, fictiile Fermina Marquez ori
Amants, heureux amants? Infrancizator din engleza,
portugheza, spaniola si italiana, diarist, caldtor pe toate
continentele cit Paul Morand, cosmopolit cit Josef Roth,
reluator al experientelor medievale de poezie plurilingva
cit, sd zicem, Serban Foarta. Destui stiu ce ii datoreaza nu
doar Samuel Butler, din care a translat The Way of All
Flesh, cisi James Joyce pentru versiunea hexagonald din
Ulysses, de el monitorizata. [ Nota bene, amice dilectissime:
Fara volumenul larbaudyan, pleiadizat deja, ce-l propulseaza
in titlu pe sfintul Ieronim, transpunatorul de baza al cértilor
testamentare in Vulgata, multi teoreticieni ai traducerii
actuale - de formatie schleiermacheriand, bermaniana sau
fenomenologicd - iute si-ar pierde ratiunea insdsi de a
perdura profesional. Pe bune.]

2. Recrutat prin santaj cu titanele, fost liberal si trimis
la canalul dumitriuan al lui Petru Canaliu, iard nu cu unchiul
pretins ilegalist si ajuns director de Biblioteca Universitarad
Centrala. Am un gind pios de fiecare data cind il recitesc si
ii pun o crizantema virtuald pe mormint (fiindcd a murit,
inainte de Lovilutie, macinat de o boala incurabild, in
aceeasi noapte cu propriul sdu parinte), iar de mi se intimpla
sa ma imbit - foarte rar de altfel si numai cind ascult
Balada lui Mos Tanase Todoran (ori slujba Cucerniciei Sale
Ioan Pintea de canonizare a granicerilor nasaudeni) -
labitur ex oculis meis esenta insasi a lacrimalului. Le livreaza
securienilor, spre a ma apara maximal, unicul viciu stiut
de dumnealui ca fost profesor al meu in studentie. Ba
chiar, o datd, imi reprosa colegiamical faptul cd acceptasem
sd conduc lucrarea de licentd a unei studente infirme fara
a sti cd genitorele ei, pensionar la data aceea, fusese, in
Dorohoi sau Botosani, anchetatorul violent al tatilui sau,
liberalul impenitent (pe care, cind voia sa-l enerveze, il
descinta cu: Uresese/Bastionul pdcii e! Iar uneori i-l mai
rezicea si pre spanioleste: /La Union Soviética es el bastion
de Ia paz en el mundo integral!).

3. Faimosul bloc al asistentilor universitari celibatari,
poreclit, atunci, Blocotetul, Corabia Nebunilor, Cartierul
Latrin al Nicolinei, La Hulubarie... und so weiter. Aveam sa-i
am prin apropiere pe Valeriu Gherghel, Liviu Antonesei,
Lucian Vasiliu, matematicienii Jacques Weinstein si Julien
Moscovici, sociologul Gheorghe Bourceanu, logicianul Petru
Toan, istoricul Stefan Gorovei, germanistii Octavian
Nicolae si Georg Wellmann, americanistii Dumitru Dorobat
si Sorin Pirvu, dimpreund cu multi alti integrabili in « Grupul
de la lasi ».

4. Fiu al lui Vasile Streza, preot greco-catolic din Sibiu
si fost detinut politic, emigrat in USA dupa vizita lui Nixon
in Romania si recunoasterea dublei sale cetatenii. Sergiu,
crescut la Casa de Copii ai Statului dupa intemnitarea tatalui
sdu si moartea mamei, avea sa studieze engleza la lasi,
fiind retinut ca asistent in 1970. Specialist in Salinger si
influentele budismului zen asupra literaturii acestuia,
despre care scrie in Convorbirile literare ale unor
Alexandru Dobrescu si Daniel Dimitriu. Emigreaza si el in
America dupd semnarea Acordurilor de la Helsinki, apoi
revine pentru studii la Academia Gregoriana din Roma.
Paroh catolic, actualmente, in Cetatea Eterna.

5. Fiu de invatdtor din Tibanesti, judetul Iasi. Bun
cunoscator al dandysmului oscar-wildian. Mort in accident
de tren vileat 1993. Prietenul cel mai bun al viitorului
reverend roman, don Sergio Strezzone, cu care avea si se
revada abia dupd Lovilutie.

6. Sora lui Ioan Petru Culianu si, din 1982, sotia
scriitorului Dan Petrescu.
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Acolada nr. 11 - noiembrie 2009

ETNOLOGUL ROMAN IN ,EPOCA DE AUR?” (1)
Catre CNSAS (detalii in legatura cu DUI nr.771, ,,Relu”)

»Comunistii au realizat insa o performanta: au inventat si cultivat
complexul relei credinte, complexul minciunii” (Coreliu Coposu)

Existau, desigur, si ipochimeni precum Marius Bertel,
sef la ferma Péterfi, care avusese experiente prapastioase cu
noul profesor de franceza, repartizat in comuna exact in
perioada cind Partidul il promovase pe el secretar cu
propaganda la Comitetul Comunal. Imi comunicase intr-o
sdmbata prin vitdselul de la primarie cd a doua zi, duminicd, la
8 fix, trebuie si fiu la Caminul Cultural din satul Adrian (6 km
de centrul comunei), unde le voi vorbi oamenilor: 1. despre
importanta documentelor celui de Al Nustiucatelea Congres
care avusese loc in noiembrie, si 2. despre trecerea
neprimejdioasa a cometei Kohoutek pe langa planeta Pamant.
[-am transmis cd de ,congresul acela” nu auzisem, asa cd va
trebui si delege pe altcineva. La punctul 2, am spus ci ma
pricep si cd nu am niciun fel de probleme cu astronomia (Végh
Mama, profesoara mea de astronomie, la Cehu-Silvaniei, imi
explicase ce inseamna periheliu si afeliu, cometd si orbita,
ploaie de meteoriti s.a.m.d.), asa cd voi astepta masina, la ora
7, in fata Liceului. Olicarul s-a dus, iar eu m-am supus.

A doua zi eram la locul stabilit, dar, am rimas perplex
cind a aparut Bertel intr-o caleagcd frumos arcuita, din care ma
injura de toti Dumnezeii si mi ameninta cd md aranjeazi el pe
mine, ci maine-poiméine o si-i cerem rachetd cosmicid ca si
facem cativa pasi pand-n cdtunul aldturat. Auzi, dom’le, vrea
masind la scard! Da’ unde ne trezim noi, dstia, intelectualii?
D-lui era (incéd!) doar tehnician agronom. A trecut ca vantul,
strigand citre vizitiu sa dea bice armasarilor.

Am apucat sd observ, in dreapta lui, pe ilis, o tanara
profesoara de la Generald, care, se pare, imi méincase piinea
cea bund pentru ziua aceea. Ba chiar pentru mai multe, ci, pe
mine, nu m-a mai dus nimeni niciodatd cu otuzbirul la vreo
yactiune”. Dar nici zile bune n-am mai avut cu Partidul Comunist
Romaén, in randurile ciruia era necesar sd intri. (Odati, in
studentie, cu colegul Cosma, ciand stiam cd suntem
plurisupravegheati, ne-am inteles si descindem la o sedintd
A.S.C. si sd ne facem remarcati. Matei a tinut un discurs bine
aliniat, iar eu am dat un citat, dla care incepea cu ,Avem un
tineret minunat...”. A fost prima si ultima participare la o sedina
u.t.c. din toti anii de facultate. Profesorul Milas, dupd cateva
zile, intalnindu-ma pe coridor, mi-a spus ca stie din frazele pe
care le analizam la seminar cd nu-s atat de prost cum am reusit
sd par la sedintd. I-am raspuns cd am vrut doar s ma fac remarcat,
ca eram declarat apolitic, dupd cum imi soptiserd prietenii
Vladut si Andrisca...), dacd gaseai de cuviintd cd ai fi capabil sa
treci un doctorat.

Am fost acceptat totusi la colocviul de admitere,
mai tarziu, sustinut si de directorul Vladutu de la Statiunea de
Cercetdri Agricole, membru in Comitetul Judetean de Partid,
de care eram apreciat, mai ales cd sotia sa imi trimisese la
meditatii un deosebit de harnic, ordonat si inteligent bdiat.

Din biografia postdecembristd a acestui tandr, am
retinut o nostimada: dupd ce s-a intors din Japonia, unde trecuse
un laudabil doctorat in geneticd, prin anii ‘90, a fost nevoit sa
someze, pentru cd la Zalau, unde era insurat, nu i s-a putut
oferi un post adecvat unei atit de inalte calificdri.

Revenind la situatia mea, trebuie sd mai adaug ci, la
iesirea din doctoranturd, pentru obtinerea titlului, era
obligatoriu sd ai, in buzunarul de la piept, carnetul rosu, semn
cd, din punct de vedere politic, esti valid. Dacd nu erai membru,
puteai sd-ti iei adio de la tot, ca, in drumul spre inaltul rang
stiintific, te jugula cinicul aparat birocratic.

Eu am reusit sa patrund, pand la urma, dar,
marturisesc, pe usa din dos, printr-un soi de santaj care a picat
la tanc, atunci cand fiul primarului din comuna, fost mulgdtor-
ingrijitor, cocotat in fruntea obstescului sfat datoritd productiei
uriage de lapte pe care o storcea zilnic din ugerul joienelor, a
ajuns sa-mi fie elev, iar soarta il hidrazise nu la rusi, unde tatil
sdu, pentru aliniamentul politic, l-ar fi asezat, ci la mine, la
franceza, o limba ce trimitea spre capitalismul putred si perimat.
Cum fiul era ,timaie” nu numai la gramatica limbii striine, ci
si la cea romaneascd, a incasat pe merit, intr-un timp record,
cativa 4, 3, 2, greu recuperabili, chiar si in invdtdmantul de
masd, categorisit, ca si in zilele noastre, drept ,politica de
stat”.

Nu eram prea serviabil cu potentatii regimului. Eu
vorbisem cu Dumnealui, in repetate randuri, cd as dori sa ma-
nscriu la doctorat, dar mi-a spus ca nu are locuri in Partid
pentru intelectuali, cd mai trebuie sa intre incd 24 de
cooperatori si abia apoi va avea un loc de intelectual. Iar, in ce
ma priveste, avea mari rezerve, mi-a reprosat cd eu nu sunt cel
mai indicat sa intru in Detasamentul de Avangardi al Clasei
Muncitoare pentru cd vreau sa o fac din interes si nu din
convingere. I-am spus cd, intr-adevar, am un interes, dar e unul
nobil, onorabil. Mi-a reprosat ca oricum l-as numi, tot interes
se numeste. $i mi-a luat orice sperantd.. S-a ivit insd
oportunitatea cu ,fiul sau - elev al meu” - (,,un cancre”, dupa
cum s-a manifestat la orele de francezd) si am exploatat-o
fructuos. Imbriisasem ceea ce in pedagogie s-ar putea numi
ymetoda ghidurilor de evaluare adaptatd la conditiile specifice
invdtdmantului socialist”. O rafald de note proaste, la inceput,
urmand si echilibrez cu o a doua serie, spre finele trimestrului,
pentru salvarea procentului de promovabilitate cerut de
Inspectoratul Scolar Judetean, care, dupa imperativele
timpului, trebuia sa batd mult peste 90%.

Dar pe importantul personaj al comunei, il cam
usturau insuccesele progeniturii si, ca sa indulceasca situatia,
a inceput sda ma salute, chiar de la distante apreciabile. Asta m-
a facut sa ameliorez situatia cu un opt, ceea ce dovedea cd, la
o adica, ,se poate !”. Succesul venise dupi ce il pregitisem o
perioada dupd un program special, ddndu-i numeroase explicatii
si teme. Cine a fost dascédl in vremea aceea stie ci, in
invdtamantul de masi, trebuia si se poatd. Ca proaspat
absolvent, eram hotérat si fac treabd, sa nu-i las pe elevi din
mana pand nu invatd scrisul si pronuntia. Mai ales cd, inaintea
mea, avusesera un necalificat, citeau rau de tot, iar, la scris -
ioc. Aveam in minte anevoiosul meu start in studiile
universitare, cand, din cauza unei doze excesive de
mansuetudine cu care ne tratarisea, la Cehu-Silvaniei,
profesorul de franceza, promotia mea, a descoperit ca nu prea
atinsese un nivel acceptabil de exprimare la obiectul pe care,
de data aceasta, urma sa-1 propun eu insumi. Eram decis sa
adopt conduita celuilalt prof de limbi din perioada vietii de
licean, mult mai ferm si mai exigent, datoritd ciruia, la finalizarea
studiilor, o rupeam binigsor pe ruseste.

Nu micd mi-a fost mirarea cand, in ciuda materialelor
didactice pe care le-am confectionat, a noptilor nedormite
pentru a pune la punct toate subtilitatile textelor pe care le
aveam de predat, in ciuda tuturor eforturilor mele, m-am trezit
convocat la Inspectorat pentru a fi prelucrat. Lisasem 170 de
corigenti in trimestrul I si mi s-a pus in vedere cd, de nu ma
astdmpar, voi fi mutat intr-un sat de rahat, cu noroi pina-n gat,
poate chiar neelectrificat. Am raspuns ca noroiul nu ma sperie,
am crescut in cizme de cauciuc, pe uliti gloduroase cum nu se
poate mai desfundate si am razbit la lumina prin media care m-
a expediat de pe bancile facultitii spre postul cel mai bun din
judet, singura catedrd comunicatd vacantd, la un liceu. lar,
dac’ar fi si fiu transferat la Orbau, lucru pe care cei din Comisia
Guvernamentald de Repartitie nu cred ca-l vor face, s-ar putea
sd md aflu nu numai in pierdere, ci si in cstig: o sd-mi cumpar
20 de capre, am sa ma duc cu ele la muguri, ele se vor nutri, in
timp ce eu o sd ma delectez citind Enciclopedia Larousse, si n-
o sd-mi mai bat capul cu toti inocentii care, in clasele V-VIII,
nici n-au frecventat scoala, dupd cum mi-au explicat, ca parintii
i-au luat cu ei, in tard, la ,rdtas”, sd castige un ban, iar, la final,
d-l director din sat le-a dat certificatul de absolvire, asa ,din
pretenie”.

Zadarnic am incercat eu si-l dumiresc pe inspector
cd pregdtirea acestor copii, cu diploma de opt clase obtinutd
pe sest, este atit de lacunard incit nici pe romineste n-au
asimilat categoriile morfologice, daramite pe frantuzeste, ca,
dupd ce le oferi paradigma unui verb conjugat la indicativ
prezent: eu frimént, tu framanti, el/ea frimanti... si le ceri si
gaseascd si ei unul, sd-l treacd prin forme flexionare, cum le-ai
explicat, nu micd ti-e mirarea auzindu-i cum incep ,sd conjuge”
verbul ,pamant”: ,eu pamant”, ,tu pamant”, ,el/ea pimént”.
Invati-, a fost raspunsul, cd, de nu devii mai flexibil, vei zbura
de acolo conjugand, doar idla nu-i liceu de limbi striine! Am
inteles, intaiasi datd, cd in invdtdmantul romanesc nu calitatea,
ci cantitatea conteazi.

Intr-o z, ,primarele” m-a oprit pe un podet si mi-a
comunicat fericit cd are un loc de intelectual la intrarea in
Partid, si ca el, care a auzit de succesele cu « comunicarile »,
chiar la nivel judetean si national, s-a gandit la mine. Am raspuns
cd asta ar fi un avantaj, nu numai pentru mine, ci si pentru
elevii mei, care, aflind cd au de-a face cu un membru al
organizatiei de bazd, cu sigurantd vor trata cu mult mai mare
seriozitate materia mea si asta se va vedea, sunt sigur, in
rezultatele lor mult imbunatatite. Atunci mi-a spus si caut pe
cineva cu prestigiu in P.C.R., care sid-mi dea o recomandare.

N-am stat mult pe ganduri si m-am indreptat spre
Poarta Liceului, unde-si avea ghereta baciu Horincar, membru
de Partid din 1945, deci aproape din ilegalitate. I-am spus ca
m-as simti onorat si obtin o recomandare tocmai de la D-lui,
om cu vechi state, pentru intrarea mea in Partid. A fost bucuros,
dar, cum scria greu, aproape ilizibil (avea doar 4 clase !), mi-a
cerut ingaduinta sd mi-o aducd abia a doua zi, cd, in timpul
noptii, va schita ideile si apoi va copia ciorna pe curat. Mi-a
spus cd va consemna cid ma achit cu responsabilitate de toate
sarcinile pe care Partidul si Guvernul mi le-a trasat, cd sunt un
tovards punctual, deci nu intru niciodatd, la ore tarzii pe
poartd si nici nu exagerez cu consumul de alcool, cum
procedeaza alti tovardsi, unii chiar din randurile celor intrati
de mult in randurile membrilor de Partid.

Zis si facut! Iar fiul blagoslovit a incasat incd un opt
chiar de a doua zi. In continuare formalititile au mers struni.
La sedinta de primire, am avut surpriza unei prezentéri
superlative din partea celui mai silitor dintre elevii pregatiti,
la franceza, in afara programului scolar, invitatul special,
inginerul-cercetdtor Neculai Dragomir de la Statiunea de
Cercetadri, azi conducator de doctorate in biotehnologii la
UASMV-Timisoara.

In ziua, in care am fost chemat la Comitetul Comunal,
pentru confirmare, bravul odor al celui dintdi gospodar al
comunitatii a mai incasat un opt, dacd nu chiar noua. Dar si eu
am beneficiat de un mic ajutor, cind tovardsul Anzik, istoric si
arheolog local, bine indoctrinat, a incercat si ma incuie cu
intrebdri necrutitoare cum ar fi ,la céti ani se intruneste

Congresul?..” si altele, mai multe, pe care, adeveresc, nu le
aprofundasem suficient..

Din dosar, nu pot intelege limpede care mi-au fost
preocupirile de spion. In adresa trimisi prim-secretarei Maria
Bradea se afirma, negru pe alb, ci am fost surprins incercand
sd intru in posesia unor documente secrete. Ma-ntreb si
noaptea-n somn care ar fi putut fi acele documente? Ci, la
Liceul Agricol, unde lucram, exista un singur secret, pe care,
sunt sigur, nu l-a aflat nimeni niciodata: efectivul real al suinelor
de la Ferma Didacticd. De cate ori venea revizorul de la A.S.A.S.,
forul nostru tutelar, pe la jumitatea perioadei de verificare,
planifica o zi in care sd numere porcii incartiruiti in cotete si
padoc, dar, nu stiu cum se ficea, ca, de fiecare datd, cand
ajungeau la sectorul zootehnic, contabilul sef il anunta disperat
cd ,netotul de tehnician, iar a scidpat ramatorii afara, in tarlaua
cu porumb”, un lan cu o suprafatd apreciabild, care se-ntindea
pana hit departe, spre liziera padurii. Acestea si fi fost datele
cu caracter secret in posesia carora as fi putut intra? Ca alte
secrete nu prea ascundea modesta noastra pepinierd de cadre
pentru agricultura socialisti... Inclin a crede cd mai existd un
dosar, la S.ILE. (?), D.G.L.P.I. (?), S.L.P.L. (?), strict secretizat,
iar supravegherea mea continua inca cu multa asiduitate si
daruire, dupa cum reiese din interceptarile prost regizate
cu care am surprins tot felul de verbuncasi intrati in propria-
mi casi sau in masina cu care sunt nevoit a mi deplasa. In
anii tranzitiei am facut un adevarat hoby din ghicitul identitatii
agentilor provocatori veniti, ei - la mine, sau, invitat, eu - la ei,
spre a ma proba ca invinuit, inculpat, infractor, in functie de ce-
i ména pe ei in luptd, ce doreau si fie spus... Dupd principiul
,uitd-te la ce raspunde omul, dar uiti-te mai ales la ce intreaba!”
am analizat cu atentie tot ce-au vrut de la mine, de-a lungul
timpului, colaboratorii, vizitatorii sau colocutorii mei: Radu
Ianos, Mihai Serdan, Eva Szabo-Funer, Alin Variu, Aurica Blidar,
Olga Grosos, Rodica Barbug, Monica Pop, Viorel Radu, Vasile
Ciuban, cpt. Ioan Pécurar, ofiterul de informatii Vasile Ciolpan,
ofiterul de politie Bota, subofiterul Dan Ardelean, Floare Lipcei,
Béla din Hrip, d-na Demeter din Doba, Gheorghe Feldi, Marcela
Ackermann, Ovidiu Suciu, Troita Ridzvana Suciu, Mariana Toth,
Sabina Spataru, Stefan Mazilu, Ghitd Negrean, Maria Hadnagy,
Ancuta Coza, Mirioara Cosma, Bianca Buzgdu, Anda Bozga,
Ioan Mic, Diana Tamaian si viitorul ei sot Tudor, Vasile Banc,
Gheorghe Feher etc.

Urmaiream ades, cu justificatd oroare, cum se puneau
in functiune receptoarele, pe sub bérduri de masini, tejghele
de chiosc, plasute inflorate sau pe sub mese, scaune, pupitre
special adaptate; altii primeau telefoane familiale, prietenesti,
fals-anonimizate si, discret, dupa salutul final, lasate cu
microfonul deschis spre fideld rezonare in urechile ahtiate ale
unor misteriosi comanditari de interviuri lamentabil de idiot
regizate. Sigur cd unii se aflau doar in situatii naturale, firesti,
altii erau soli obedienti ai unor colegi de-ai mei, carora le
,brobdluiau”, prin casetele sau telefoanele manipulate cu
inabild disimulare, deficitul de imagine publicd si imbrele
alterate din urzeala ei. Nu este exclus ca supraveghetorii de la
DOI SI-UN SFERT si-i fi folosit pe tinerii pingilitori cu scopul
de a ma pune rau cu anumite persoane din staff-ul academic,
care, lasate in pace, m-ar fi agreat. De multe ori, veneam in
intampinarea doleantelor celor axati pe anumite subiecte, de
reguld scenarii provocate de mine, ca si vad piand unde coboara
tinuta mitocaneascd. Nu mai vorbesc de ofiterii de informatii
si meclerii lor, care ma invitau sd ma urc in masind spre sau de
Ia Baia Mare, unii avand chiar disponibilitatea de-a se legitima.
Bineinteles, fara a-si confirma misiunea mai mult sau mai putin
licitd. La un moment dat, am izbutit sd enervez binisor cativa
,acompaniatori” cirora nu le iesea pasenta din cauza atitudinii
mele cicélitoare, alteori, cum a fost cazul unui ,bihorean -
dupd numdrul de inmatriculare”, pur si simplu nu am dat
raspuns la nicio intrebare (avea ca tema soarta prefectului, pe
care il reclamau la Presedintie, informatorii mei din lumea
etnologiei, originari din Térsolt, si despre care lasam si se-
nteleagd cd ,eu le dictez ce sd scrie in jalbe”) asa cd s-a ales
doar cu praful de pe tobd si drumul la Baia Mare.

M-am minunat ins3, vazand cd au fost inregistrate
fidel, in d.u.i--ul securitatii, toate asa-zisele mele momente
de infidelitate. (Infidelitate fata de cine? - Probabil fatd de
sotii gelosi ai unor colege care mi-au fost mai apropiate, dar
care nu mi-au marturisit niciodaté ca ar avea probleme in cdsnicie
din cauza mea, cum raporteazd insistent ,referentii”. Unele
ysurse” (v. ,HORIA”, in D.U.L la pag. 19.) apar chiar obsedate
de acest ,captivant” subiect. Numai de nu, doamne fereste, se
vor fi numdrat si ,incornoratii” intre vajnicii colaboratori ai
Haitei « Auz-Vdz-Miros » si de nu vor fi fost repartizati tocmai
in sectorul de interceptie sunete si gemete emise de
microreceptoarele montate (din ordinul colonelului Traian
Chirculescu, seful Sectiei a II-a - ,Contraspionaj”) intre
incheieturile hrentuite ale batranului meu pat matrimonial. In
universul orwellian, exprimat de dosar, totul era posibil!

Cid Dosarul meu este 0 margava mistificare in care
adevarul a fost contorsionat, strangulat, preparat cu tendinta
de-a ma distruge, termina, ingropa, reiese din cel putin doud
aspecte surprinzitor de coincidente. Delatorii vorbesc despre
o Lucrare Penald pritocita de Militie si despre care Militia mie
nu-mi comunicase incd nimic. Erau cercetari secrete, dar
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cunoscute de toti cei din jur. Se adevereau incd o data spusele
profesorului Iosif Pervain, dupi care ,In Tara Romaneascd,
toate secretele erau publice”? Acel act de inculpare ,grav”, in
curs de documentare la Postul de Militie, se repeta ca un leit-
motiv in rapoartele trimestriale ale lui Komdromi si ale
turnatorilor-rezidenti, mult timp dupa ce procurorul Valer
Marian constatase cd denuntul nu se sustine, lipseste partea
subiectiva, si-i diduse NUP. Printr-un simplu telefon s-a putut
afla cd toti locatarii din blocurile Statiunii de Cercetari Agricole
si din locuintele amenajate in anexe primeau alocatie de oras,
convenindu-se, la insistentele cercetdtorilor angajati in acest
domeniu, cd nu existau conditii de viata si muncd cu nimic mai
avantajoase decit ale colegilor de la oras. Interesant e ca
denuntétorul, dupa cum am aflat ulterior, se gisea el insusi in
aceasta subreda situatie, dar, pentru ca se daruise cu toatd
ravna muncii de informare si discreditare, dumnealui nu putea
fi chemat, anchetat, amenintat. Astfel de recompense cadeau
doar peste capetele unora ca mine care refuzaserd categoric
orice colaborare cu nenorocita Securitate.

C4, in activitatea serviciilor secrete, dezinformarea
este fenomenul cu cel mai inalt grad de periculozitate si cel
mai mare numir de victime, o afirmau chiar ,greii spionajului
romanesc”, intruniti, recent, intr-o conferinta, la Baia Mare. Ei
sustin ca intoxicarea reprezintd amenintarea cea mai de temut
pentru secolul XXI.

In fotografia unui general de brigadi in retragere,
participant si el, am sesizat cd doi ochi vii si iscoditori imi
spuneau ceva. Punandu-mi memoria in miscare, am avut surpriza
sd descopdr, in inventarul de figuri al tineretii, chipul celui
care-mi atrdsese atentia. Era Pierre Neghiu, fostul meu asistent
din anul I de facultate. Tineam impreund, siptimanal, patru
ore curs practic de francezd. Ma gratulase cu porecla deloc
vexatorie I'illustre Rogoz, atunci cand, constatdnd cd, pand la
descinderea in Cluj, nu avusesem parte, pe cardrile vietii de
elev provincial, niciodatd, de un profesor deplin calificat in
tainele limbii pe care d-lui o preda cu atata naturalete incét,
noud, studentilor, nici macar nu ne trecuse prin minte cd n-am
avea de-a face mécar cu fiul unei parizience maritate, in urma
unui coup de foudre, la aparitia intepestivd a unui sorbonard
roman pe Champs Elysées, dacd nu chiar cu fiul vreunui
boiernas din vechea clasa social-istoricd. M studia cu o oarecare
curiozitate si nu ma ldsa din chingile gramaticii pdna nu era
convins ca am retinut ce e cu ne expletif (,Dévoilez, s’il vous
plait, les sources de mon d.u.i. avant qu’il ne soit trop tard!”)
si alte asemenea delicatese, de care, se vedea clar, nu mai
auzisem. Eu imi insuseam regulile precum casetofonul. Iar
noaptea ma culcam, de reguld, pe la unu, dupa ce un coleg de
la franceza, pasionat, imi corecta dificilele exercitii ale lui
Aurelian Tanase, de a cdror existentd eu nu luasem act, cum s-
ar fi cuvenit, in anii de liceu. In plus, purtam dans ma poche,
un mic dictionar din care aveam ambitia si repet zilnic 50 de
cuvinte si expresii, multe dintre ele total necunoscute.
Pronuntia mea se afla in flagrantd discordantd cu bagajul de
cunostinte de care dispuneam, urmare a sutelor de carti pe
care le parcursesem, in zilele si noptile de neintrerupta lecturd,
incepand cu clasa a IIl-a, cand cineva din sat imi pusese in
mand prima culegere de poezii semnatd Vasile Alecsandri.

Realizand cam cu ce spetd are de-a face, monsieur
Pierre se oprea din cand in cand si exclama corosiv ,,maintenant
ne va spune [’'illustre Rogoz un panseu”. Si nu cred ca-l
dezamdgeam pentru cd, din cartile devorate, retinusem tot
felul de dracovenii, unele de-un umor si-o sagacitate demne
de reprodus in situatii de ras si de plins, ca a mea, cind
propria-ti marginire te copleseste
Nu l-am mai vizut din anul I (dispdruse, pur si simplu, de pe
coridoarele Facultatii, in toamna lui 1971!) si aura lui de
asistent francofon desavarsit, cu care rimdsesem prin ani, a
pdlit in fata chipiului maiestuos, de sub care md privea, cu
sentimentul datoriei implinite, generalul de brigadd (r) Petre
Neghiu, probabil fiu, ca si mine, al vreunui darz paysan roumain.

Un lucru curios mai apare in dosarul meu de
urmdrire. Unul dintre cei care ma supravegheau informativ
este sg. maj. Radu Chis, elev, impreund cu nevasta, la mine, la

seral. Transpare cu usurintd, la o lecturd atentd, cd, intr-o zi,
dumnealui prinde la strAmtoare o sursd nu prea incantati de
situatie, cu nume de cod ,Viorica”. Nu e exclus ca delatorul in
cauzd sa fi fost el insusi un ,elev-protejat de-al meu”, ajuns
inspector la Vinalcool. Probabil cd, surprins de militianul-
securist cu 100 litri de palincd, pe care o procurase pe cai
ocolite pentru nunta vreunui nepot, dumnealui da, la cererea
yorganului”, doud informatii, scrise in mare lehamite (e de
domeniul evidentei!) cu greatd si obida, fird rusinoasa felonie
de care au dat altii dovadd. Vadit enervatd, ,Viorica” agatd
cuvintele laolaltd, foloseste stilul ambiguu si comite un denunt
care, cel putin in primul alineat, e, dacd nu in favoarea
adevdrului, micar decis a ldsa o portitd de scidpare celui pe
care il vopsea, in eventualitatea in care, intr-o zi, va fi judecat
de tribunalul represiv al odiosului aparat de stat cu miros de
razbunare, fetid si oneros.

politici, trufasi directori de institutii, respectati oameni de
succes in afaceri murdare, nu-i chiar o sursid de optimism
debordant. Ei, turnétorii cei mai devotati din lume, fira
amenintarea cuiva, fard a fi santajati, fara a fi obligati, au evoluat
spectaculos, de la informatori maruntei de dosar, la inalte
repere morale pe care Patria ii aseaza pe inalt piedestal. Fostii
si noii profitori isi construiesc nestingheriti cariera fulminanta
de parveniti social, deoarece noi am hotdrét tacit ca-i mai
intelept sa nu privim ingroziti filele prafuite din atét-de-
dureroasele dosare, ca sid nu le impietam aura, sa nu le
stigmatizdm progeniturile, sa le asigurdm o ascensiune tihnita.
Dacai toti ne vom preface a nu cunoaste cine au fost si cu ce s-
au ocupat ei, potentatii zilelor noastre, cei care, dispunand de
imense resurse, ne decerneaza azi premii (Mult stimate si
iubite laureat! Bunul meu prieten senator si demnitar de stat!
Dupd cum vedeti, pe la noi

,Viorica” dezviluie ca obiectivul
,stimuleazd elevii care
stimuleaza”. e

Nota-bene. Dac-as fi
scris un articol pe tema vinovatiei
si a iertdrii, l-as fi intitulat cu
zvacniri de filolog francofil: ,Cu urd,
dragostea mea Securitatea!” sau,
reliefdnd continutul cu si mai
multd  limpiditate, ,Lupta
intelectualului de provincie cu
imbecilitatea si impostura”. Drept

il -

treburile merg bine, arta e asezatd
la mare indltime! Noi am muncit
intotdeauna cu devotament si
d A = multd abnegatiune! Personal pot
sd afirm ca familia mea si pe
2 vremea comunismului a dus-o bine!
Nevasta, socrul, soacra, cumnatul,
toti au lucrat, colaborat, cu
periculoasa Securitate! Au fost
cetdteni patrioti care si-au iubit
tara, cinstind-o cum se cuvine!)
insotite de plicul sordid in care au

motto as fi asezat un citat doar T o TR SR IPRRER 1) A BGE strecurat sfiddtor cateva milioane
. . o - LY i Ay . " .
f(irmal ap{ox1mat1Y, daca Ile obligad A an ] (]L{nu{,' in urfna unei ate‘nt"e
sd constatdm cu tristete ca cel care e : o chibzuiri, acordi: ,Opera omnia!”,
. N . . s L% ChE e P ~
»si-a cunoscut poporul in crucis si-n .. S el e P 3 ,Luptitor pe frontul
N | - T o 4 1 b ! . X
curmezis” a fost inoculat s L TR T, antitotalitar!”, ,Frontiera
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sufleteste de neretinutd urd pentru
venalii timpului sdu metamorfozati
sui-generis in actualii, fericitii

nostri ciocoi, fosti delatori, fosti Tl
tradatori, fosti... E un strigit ce
condenseaza tot dispretul din =
lume, cand, cu condeiul
insangerat, Poetul constata ca
saceastd ciumd-n lume” (si acest
infect ,gunoi”!) ,a ajuns a fi
stapana si pe tard si pe noi”.
Intregul articol s-ar fi developat
cdlauzit de un atare reper virulent.
In textura lui, n-as fi putut si nu 1 R
spun cd, in jurul meu, in anul de ]
gratie 1985, erau lichidati oameni,
exemplarele cele mai cinstite si
nefericite de pe pdmant, unii
neavind nici pind astizi parte de-
o cruce, de-o litie, de-un mormant.
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Komaromy scria anonimele ,,manu
propria”. Fery draga, oare si azi, cu atatia securisti
deconspirati in presa si la tv, ,,cind se-apropie-
nserarea / i te-apuca disperarea, / mai dai glasuri
la secrete / scriind note pe bilete?”

) ; poeziei!”), prin intermediul carora,
. ranjind sardonic (La vremuri noi,
tot noi!), insultd tineretea hartuita,
existenta schiloditd, trecutul de
cosmar al celor care, constienti de
statutul de paria, benevol asumat,
s-au sacrificat voluntar, riscim si
le fim complici, sd-i stimulim sa
ne claseze intr-un nou insectar
securistic clddit dupa chipul si
o R LT e asemdnarea celui spre-ale carui
coperti ticdloase, doud decenii de
= anxioase incertitudini, am privit
refractar.

lar, la auzul versiunii
soptite, relatatd de oameni integri
care ti-au fost colegi de tdcere in
microfonizata cancelarie, de-a
lungul atitor ani, ca fostul
informator-rezident X se
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N-ag evita sa spun, in
ciuda amenintarilor si agresiunilor a cdror victimd am fost si
mai sunt, ca prietenul Ioan Deac, care a maniat un simplu
slugoi ceausist, magistrat mic, de rand, a fost citat la
procuratura, de unde, peste trei zile, l-au adus intr-un sicriu
sigilat si l-au pus in padmant; apoi, in treacit, as mai mentiona
ca nefericitul coleg de breasld Ioan Ternaru, dupa ce i s-a
interceptat o scrisoare adresatd tovarasului de care faptasii
erau legati prin juramant de loaialitate, a fost ridicat din masina
in timp ce mergea cdtre scoald, iar copiii i mama mai asteaptd
si astdzi sd-l vada-nturnind. El, spre deosebire de altii, s-a
ridicat la ceruri fird sd mai treaca prin judecata si fird sa-l
conducd preoti la groapa, rostind, cum e datul, izbavitoare
ectenii de comand.

In fine, in articol, n-ag ezita sa spun ca muncitorul
Roszpapa Gyorgy, coplesit de griji si nevoi, l-a injurat pe seful
de stat, stand la o terasd si band. Au venit trei oameni de bine,
l-au ridicat de subsuori si l-au tarat spre o bestiala anchetd, in
urma cdreia familia a fost anuntatd sd se prezinte la morga
spitalului spre a-i ridica trupul firav, brazdat de albastre
proaspete dungi si numeroase rani supurand. Insemnirile
mele ar constata cd, in 15 ani céti trecuserd de la arestarea,
intr-un miez de noapte, apoi judecarea in dispretul legii, a
mea si a colegului Viorel Chirild, urmare a denuntului ficut de
turnatorul Pavel Gaga, casap pe care l-am cautat, imediat dupa
’89, la sediul judetean al Securitatii din Banat, ca si-i spun
doud vorbe si am ramas fard riposta cind mi s-a spus ca
nefericitul s-a spanzurat, metodele de ancheti retrogade, nu
numai ca nu au incetat, dar s-au chiar radicalizat. O adeveresc
cu asupra de masurd si cele trei crime pe care le-am enumerat.

Oricum substanta proiectatului meu articol e risipitd
printre rindurile acestei incongruente, marturisitoare carti.

Asadar, de ce ,Apocalipsd”?, de ce atita ura? Aceasta
e-ntrebarea! E, poate, reactia unui muritor de rand care, dupa
ani lungi de asteptare, se trezeste,-ntr-o zi, in fata unei realitati
sarite din tipare, pentru care, celor vizati, travestiti in exponenti
inflicdrati ai unei plipdnde democratii, nu le mai poti acorda
niciun fel de iertare. Sa descoperi, dupd doudzeci de ani de
lustratii, de dezvaluiri uluitoare, de memoriale ale unor dureri
néucitoare, ca, prin dosarul tiu de securitate, misund fira nicio
amenintare din partea instantelor in drept sa producd atat-de-
necesara deconspirare, figuri sinistre ale unei epoci de cosmar,
din ale cdror simandicoase nume fictive, reactii stereotipe,
rapoarte cinic ticluite, originale modalitdti de denigrare, deduci
ca indivizii care te-au lucrat sistematic o viatd, pentru ci te
incdpdtanai sa ramai vertical, pentru cd nu acordai 9 (noud) sau
10 (zece) pilosilor, cand hotarau ei, sunt astizi adulati lideri

impduneazd cu meritul de-a fi
mijlocit unor importanti demnitari, cocotati panad hit sus, in
Parlamentul Romaéniei, intrarea in posesia unor diplome de
studii sofisticat falsificate, doar umorul negru al temei mai
poate edulcora adancul constiintei tale violent agresate.

Si, cand constati cu consternare ca, in Romania
postsocialistd, pensiile urmadritorilor din ,defuncta” securitate
comunistd sunt de zece ori gonflate in raport cu modicele
sume alocate urmdritilor, ultimul licdr de lumind sufleteasca
se estompeazd, devii negru in cerul gurii, un gol istoric te
cuprinde, pana ti se-nmoaie-n vitriol si scrii cu vehementa
ardoare despre nenorocitele dosare in care se-ascunde, parsiv
ocrotitd, o lume néclaita, populatd doar cu oameni mérsavi,
turndtori, josnici, perversi. Ba, admirind spectaculoasa-le
metamorfozd postdecembristd, inventarul de invective ti se
pare incomplet, inexpresiv, palid, sdrdcicios. Lipsesc
conotativele metamorfozarii coiotilor securisti: ndparci, pui
de lele, motanei a la Felix, arpagici hripareti. Duritatea
cuvintelor mele riméne, de altfel, singura apostrofd ce le-a
fost adresati vreodatd. In rest, intre doud cupe de sampanie
Pernod Ricard si o portie consistentd din cel mai pretios caviar,
isi traiesc in restriste nefericirea si regretul pentru cei pe
care, pand ieri, zi de zi, in mod sistematic, de dragul carierei si
bunistirii copiilor lor, fird vini i-au turnat. Ii cuprinde o imensi
mild cand constatd surprinsi cd ,obiectivul lor de ieri” a ramas
si fard mizilicul ajutor de somaj, intrucit termenul previzut in
H.G-uri tocmai a expirat. Vor propune o suméa constant-mensuala
ca recunoastere a meritelor pe care acei curajosi le-au avut in
vremuri ostile, cand, eroic, in ciuda umilintelor si-a cenzurii
draconice, au rdzbit si-au creat. Rasplata pentru acest act de
filantropie, pentru toate faptele lor bune, spera ci o vor primi
de la Domnul, dupa ce vor descinde Dincolo, poposind o vreme
in cavouri semete, cu sicriu termoreglabil si peretii de marmor
superb mozaicat, pe care, in acesti ani de mari satisfactii, au
facut tot posibilul si le-au inéltat pe aleea centrald, 1angd capela
cea veche la a cirei recentd, integrald renovare, chiar ei au fost
epitropii care, la propunerea Inalt Preasfintitului, s-au
invrednicit si au sponsorizat.[Si totusi i-am onorat cu apelativul
oameni... Valoarea superlativd a semnificantului, de la Sofocle
(In lume-s multe mari minuni / Minuni mai mari ca omul nu-s!),
la Gorki (OM, ce mandru-mi sund acest cuvant...), si pand la
noi (A fi OM e lucru mare; / A fi domn e o-ntamplare.), a fost
mereu elogios evocata.]

Viorel ROGOZ
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Emil Cioran. Le néant Roumain — Neantul romanesc

Nici pe
departe Emil
Cioran, retras la
Paris in mansarda
sa de pe rue de
I’Odéon, n-a fost
un om rupt de tara
simai cu seamad n-a
fost dezinteresat
de ce se intampla
in Romania de
dupa cel de al
doilea razboi mondial. Prin micul siu apartament s-au
perindat, de-a lungul anilor, numerosi prieteni, cunoscuti
sau numai simpli trecdtori prin capitala Frantei, care
doreau sa-l1 vada, sa-1 cunoascid, sa-i auda glasul, sa-i
memoreze cuvintele s.a., cu care s-a intretinut (e adevarat,
nu intotdeauna cu pldcere, uneori chiar a tinut, dar nu
pentru multd vreme si nu cu foarte mare convingere, usa
inchisd pentru nenumaratii neaveniti!). Dupa 1989 aceasti
relatie cu cei veniti din tard cu treburi prin Occident, a
devenit dintr-o datd alta, in sensul cd erau intilniri mai
lucrative, ca si zic asa, demersuri - de toate felurile - de a-l
readuce, ca prezentd vie in cultura romand, de unde, la
drept vorbind, n-a lipsit niciodatd, nici chiar atunci cand
scrierile sale erau interzise circulatiei publice la noi.
Asemenea intélniri au avut ca rezultat, in cele mai multe
cazuri, mentionarea lor, mai in detalii ori mai pe scurt, in
articole, in memoriale, in... dialoguri sub forma de
interviuri s.a., care au aparut in presa ori direct in carti, cu
promptitudine sau cu anume (strategica ?!) intarziere.

Intre cei care l-au vizitat in acesti ani s-au numdrat
si doi intelectuali ieseni, de foarte bunad calitate, scriitori
respectabili intru totul, de notorietate si dincolo de
frumoasa ambiantd a Copoului. Acestia sunt Sorin Antohi
si Luca Pitu care, iatd, dupa atatia ani s-au decis a da
publicitatii o lungd si interesanta discutie pe care au purtat-o
cu filosoful roman, chiar in apartamentul acestuia, in 1991,
dupa mai multe intilniri si convorbiri colocviale, cand cei
doi deveniserd de-acum (de fapt, primul dintre ei), oameni
de-ai casei, cum se spune. Cartea se intituleazi Neantul
romanesc', dupd o sugestie cioraniana.

Sorin Antohi, intr-un soi de prefatd, avaind mai
degraba caracter memorialistic, ne detaliaza intimplarea
intalnirii sale cu Emil Cioran, din iunie-august 1991.
»Mergeam la Paris - se confeseazd domnia sa - pentru o
saptimana de intélniri urgente (...) iar Gabriel Liiceanu
mi-a ficut un cadou: mi-a pus in mini un dosar cu
manuscrisul unei cdrti romanesti inedite a lui Cioran,
rugandu-mad sa-l vizitez pe autor si sa revad cu el niste
pasaje obscure”. Intilnirea fusese anuntata, desigur
telefonic, de la Bucuresti, asa incit in momentul in care
Sorin Antohi si-a anuntat intentia de a- vizita, Cioran se
afla deja in cunostintd de cauzi, primirea fiind ficuta in
conditii de maxima amabilitate: ,M-a primit foarte cordial,
de parcd m-ar fi cunoscut dintotdeauna, si m-a prezentat
lui Simone Boué - care a disparut la bucitérie, pentru a
reveni cu niste tratatii”. Aceste tratatii aveau si se repete
de fiecare datd cand Sorin Antohi urca in mansarda de pe
rue de I'Odéon: ,Pur si simplu Cioran ma considera meru
flamand, - noteaza memorialistul - asa cum se cuvenea si
fie orice bursier”. Impresia pe care i-o face filosoful, la
prima vedere, este cenzurati de omul ,trecut prin teoria
literaturii” si care stie s distingd ,persona autorului de eul
sdu scriptural”. Astfel, ,pofta de conversatie a gazdei” se
cupleazd perfect cu imaginea unuia din idolii oaspetelui:
»...acesta era om, nu monument. Ba chiar un om agreabil
si autentic, capabil sd creeze instantaneu o atmosfera de
egalitate bazala, de cordialitate si colegialitate, dincolo de
circumstantele consacrate (intilnirea fortuitd dintre un
geniu si un om obisnuit) (...) La prima intalnire cu Cioran,
am ras foarte mult impreund. Am béarfit (uneori cu
afectiune) pe toatd lumea, incepand cu noi insine,
convenind cd nimeni nu scapa nici in gaurd de sarpe de
Roménia, in bine sau in rau (...) ras in felul sau inimitabil -
deopotriva homeric si nesigur, de parcd prima « miscare »,
explozivd, (auto)ironicd, (auto)subversivd, radical
dubitativa”. Discutiile au fost interesante, captivante - nici
nu se putea altfel - ,franturile de conversatie in limba
romand erau presdrate cu expresii neaosiste, « imposibil
de reprodus », pronuntate cu evidente delicii, parcd putin
mai tare decat restul discutiei”.

Punerea la punct a vechiului text in limba romana
(,care avea si devini cartea Indreptar pitimas”, apiruta
la Editura Humanitas in 1991) a fost destul de anevoioasa;
Cioran ,se plangea ci propriul sdu scris din perioada 1941
- 1946 este aproape ilizibil”; unele lectiuni incerte ldsau
impresia ca ,Cioran nu voia sd ia o decizie”, dar pani la
urma totul s-a rezolvat inspre bine.

Simone Boué, Emil Cioran
si Luca Pitu

Dupa o vacanta in Romania, Sorin Antohi revine
la Paris si, evident, contactul cu ,scepticul de serviciu” se
reia in mai 1992: ,,... am descoperit la numérul lui de telefon
o voce mult mai schimbatd, care adapta cumva uneori si
inflexiunile cunoscute, parcd neputidndu-se hotdri sa
apartind unei alte persoane”. Era un om ce ,dddea semne
de oboseali si absenti”. Intalnirile parci nu mai erau
aceleasi de mai inainte, asa cd, zice Sorin Antohi, cu un
aer de tristete si méahnire: ,Din discretie si din dificultatea
de a ma raporta la « ultimul Cioran », m-am retras treptat,
fard a-milua adio”. Asa se face cd la inceputul lui decembrie
1992 a parasit Parisul si ,nu am mai revenit acolo decat
dupa disparitia omului de care hazardul m-a apropiat si
personal pentru o vreme”. Memorialistul raiméne astfel
discret si delicat interlocutor al filosofului, fara a supralicita
(ca atatia altii, din nefericire) sansa de a-l fi ascultat vorbind
ca... intre prieteni: ,Fusesem si am rdmas un recititor asiduu
al operei sale, dar entuziasmul intalnirii cu autorul a fost
mereu temperat de respectul pentru viata lui privatd”.

Intr-una din aceste repetate intalniri, in octombrie
1991, il intalnise la Paris pe Luca Pitu. Apropiindu-se unul
de altul, mai mult decat o ficuserd pana atunci, la Iasi,
convin sa-i facd impreund o vizitd lui Cioran (la 4
octombrie), care ,a acceptat pe loc” si ludnd cu ei un
reportofon si citeva casete (din nefericire nu destule:
,Daca aveam mai multe casete...”), au cerut permisiunea
de a inregistra discutia, care a fost ,colocviala - nu un
interviu - fara plan, fiard protocol si fard ambitii”. Asa s-a
ndscut o carte care, ,fara sa aduci revelatii, documenteaza
unele dintre temele cioraniene intr-un mod mai autentic
decat interviurile formale”. Intr-adevir, discutia are
farmecul spontaneitdtii si al sinceritatii totale, temele
abordate legandu-se intre ele oarecum intdmplitor, chiar
dacd cei doi convivi cautd, cu discretie si tact, sd canalizeze
abordarile intr-o directie sau alta, Emil Cioran dand frau
liber expresiei si ficAnd aprecieri culturale, politice (,Nu
sunt, cum se spune, antimaghiar”, tine Cioran sd puncteze,
cind vine vorba de situatia din Transilvania de dupi ’89,
insistand: ,Trebuie neaparat ca o relatie dintre romani si
unguri sid se chimbe complet, altfel e o catastrofa /.../
atmosfera asta din Transilvania este atat de nesdnitoasa /
.../ Sunt totusi doua milioane de unguri, nu? E mult, totusi.
Romanii trebuie si facd unele concesii”), spectaculoase in
felul lor, chiar daca nu sunt neaparat inedite.

Rememorandu-si momentul stabilirii in Franta,
spre pilda, Cioran il evocd oarecum amuzat si cu
condescendentd pentru Alphonse Dupront, cel care fusese
director al Institutului Francez din Bucuresti si al Misiunii
Universitare Franceze in Romania intre 1932 - 1941: ,...In
cele din urma a venit la Paris, profesor la Sorbona (...)
cerea sa ma duc la cursurile lui (...) Avea nevoie de prezenta
mea, era un tip timid si bolndvicios: « Va implor, veniti,
veniti...» Am ficut-o, cu adevarat, un an intreg (...) Era
de-o plictiseald mortala (...) ... un an de supliciu pentru
mine. Miacar atat puteam si eu face...”). Sunt deosebit de
expresive si de un farmec polemic, surprinzitoare prin
franchetea caracterizarilor succinte, a portretelor in aqua
forte, referirile la personalitati din trecut, in apropierea
carora a fost si despre care vorbeste, totusi, cu anume
detasare: ,Vulcanescu este unul dintre cei mai distinsi tipi
pe care ti-i poti imagina. Cand te gandesti cd omul asta ar
fi putut fi ambasador... Tarat in noroi... In fine...” Venind
vorba despre Arsavir Acterian: ,Eram prieten cu sora lui
(Jeni Acterian - n.n., Ct. C.) o femeie extraorduinari, si cu
Haig Acterian”, - Luca Pitu face trimiterea: ,...omul de
teatru”, iar Cioran adauga prompt - : ,Toti trei erau, nu-i
asa? Sora, fata, era formidabild. Foarte inteligentd, foarte
subtila, foarte find si fara iluzii (...) Foarte dispretuitoare, in
acelasi timp. Tineam mult la ea. Era o familie... Iar teoria
lui (Arsavir, n. n.) era: « Tot ce era bun in familia mea a
dispdrut ». Dar si el era foarte inteligent. Omul asta rareori
s-a ingelat. Intotdeauna a inteles bine cum stau lucrurile
(...) Am fost in raporturi foarte amicale cu toatd familia (...)
Oameni foarte fini, care ar fi putut rivaliza cu societatea
pariziand. Si majoritatea au avut un destin tragic”. Despre
Sorana Topa e dispus sd intre in amdnunte intime (,Am si
va povestesc cum s-a intdmplat”), pentru cd ea fusese in
relatii foarte stranse cu Mircea Eliade: ,Eram la Sibiu. Si
Eliade mi-a scris cd urma si vind la Sibiu cu Sorana. Ea a
venit singuri. Il astepta, cumpira bomboane... Si pani la
urma el nu vine. S-a dus la actuala lui sotie (Era vorba insa
de Nina, nu de Christinel, n.n.). Eram deci eu, cu Sorana,
si i-am spus asa, in treacdt... « Am primit o scrisoare de la
Mircea... Nu vine ». Si ea, cum se spune in romaneste, a
lesinat (...) Credeam cd o sa moard. Am chemat imediat un
medic. I s-a facut o injectie. A suferit enorm. Tridarea asta
in stil oarecum maur... Era absolut insuportabil. Imi
povestea tot timpul despre relatia lor etc. Nu ma prea
interesa. Dar a ramas o lund intreaga la Sibiu si a trebuit s

suport toate astea (...) Era foarte tlburatd. Si de altminteri
foarte inteligentd, realmente foarte cultd. Pana la urmi a
primit foarte prost asta, multa vreme...”

Mult mai de interes sunt referirile la Petre Tutea,
la momentul intalnirii lor. ,Era comunist fanatic, cand l-am
cunoscut. Fanatic!” Intervine Luca Pitu amintindu-i ca era
prieten cu Petre Pandrea, iar Cioran face imediat
precizarea: ,Dar Petre Pandrea s-a schimbat. Repede. A
virat. Tutea a rdmas comunist mult timp. Am locuit
impreuna la Berlin, si incd mai era comunist (...) E un tip
foarte interesant, si faptul cd nu are o operid nu conteaza
(...) i-am dat de inteles cd nu trebuie sd publice vreo carte.
Dar voia neaparat, si acum vad ca publica (...) E un geniu
verbal (...) ... pentru mine perioada lui comunistd era cea
mai interesantd, fiindca era putin obsedanti, nu-i asa? E
un tip care era aproape fanatic (...) E un om supradotat.
Normal, tipul dsta ar fi trebuit s fie cu adevarat cineva (...)
... a fost trimis la Moscova si cam peste tot, ca delegat. Dar
nu singur, fiindca ar fi incurcat totul (...) era capabil si
spund orice (...) I-am fost prezentat in stradd, si el avea
Pravda. S-a simtit stinjenit... (...) E un amestec extraordinar
de subiectivitate si naivitate. Are o latura naivé (...) dar nu
are simtul ridicolului (...) Stiti, geniul lui Tutea este un geniu
verbal. Toatd lumea il presa si scrie, dar eu i-am spun, nu!
Pentru ci dacid are o opera, o si... n-o s se compromita,
dar... Nu e genul lui, nu-i asa? (...) Pentru ca ceea ce a scris
pe plan, sd spunem, stiintific, e conventional (...) Desi e
zeflemitor si formidabil, nu are intotdeauna simtul
ridicolului, nu-i aga? E un fenomen, dar nu trebuie tratat ca
un mare scriior. Nu e genul lui...”

In treacit sunt evocate numele lui Belu Zilber,
Pétrascanu, Nicu Steihardt (,Fireste, l-am cunoscut, l-am
cunoscut foarte bine. E un tip simpatic si sincer, nu-i aga?
Nu era un ipocrit, nu?”) etc., ,toti tipii dstia au facut
inchisoare!”, sintetizeaza Cioran, cu oarecare infiorare.

Discutia aduce destule nuantdri in privinta unor
pozitii si atitudini privind romanii si Romania, pe care o
percepe in esentialitatea ei istoric-existentiald: ,,Romanii
au suferit prea mult si sunt dezechilibrati”, mai cu seama
observiand evenimentele de dupa '89: ,... oamenii ma
intreabd: « Cum se face ci e un asemenea haos in
Romania?» (...) Imi imaginez ci trebuie si fie destul de
greu sd trdiesti asta in Romaénia, dar si in straindtate.
Fiindcd nu poti sd nu urmadresti evenimentele, in ciuda
tuturor... oamenii ma intreaba: « Dar ce-i asta ? » si in cele
din urmd, de oboseal, le spun: « E esecul permanent » (...)
Este tara esecului, este specialitatea romaneascad”. Desigur
nu pot fi evitate referirile la miscarea tineretului din tara,
de pe vremea lui, si iarasi revine, mereu, ca intr-un soi de
leit-motiv, ideea: ,,...in Roménia nu poti invita decét esecul.
Nu poti invita succesul”, adaugand, ca intr-o diagnosticare
finald: ,Cand am védzut spectacolul acestor esecuri
succesive, am vrut sd scriu o carte cu acest titlu: Neantul
romdanesc. Pana la urma n-am mai facut-o (...) sd scrii asta
in strainatate, intelegeti, este prea evident”.

Conversatia aceasta adaugd detalii, asezandu-se
in randul documentelor privitoare la relatia lui Emil Cioran
cu tara si compatriotii sdi, ordonadndu-se pe cateva
coordonate de gindire cioraniene, familiare cititorului si
expuse aici cu lejeritatea comunicirii colocviale, ceea ce
face o mai intima cunoastere si o mai mare apropiere de
omul, atat de fermecitor in relatiile sale particulare, Cioran.
Este si ceea ce ne sugereaza cei doi vizitatori ai celebrei
mansarde. ,Dac-as poseda inzestrarea cu ochiul de
observator balzaco-flaubertian - zice Luca Pitu, in eseul
siu intitulat Intdlnirile noastre cu Cioran si operele
sale, asezat in chip de postfatd — ce as mai zugravi
atmosfera din mansarda pariziand, uischiul si piscoturile
oferite de bunvenit noud, musafirilor asteptati, buchetul
de flori adus doamnei Simone Boué, aparitia dumneaei
discreta, in finalul discutional, ocazie de rapida si ritualicd
fotografie cu niste compatrioti ai companionului ei,
schimbul de replici din fata liftului cand, la intrebarea daca
nu suntem ispititi, dupd mineriadele iliesciene, sd cerem
azil in Francia, raspundeam, ingdnindu-l pe Decompozitor:
A quoi bon quitter Coasta Boacii?”. La urma urmelor,
transcrierea acestei discutii (,mirabila noastra intalnire
din 1991”) si publicatd acum, se constituie intr-un omagiu
adus omenescului cioranian, ,,Cioran inclinind spre oamenii
cu credintd forte”, ,fanaticul religios, scepticul nemantuit
sau nihilistul incoercibil”, ca o carte de mérturisire asupra
nevoii de el in cultura, in gindirea, in literatura noastra

actuald.
Constantin CUBLESAN

Emil Cioran, Luca Pitu, Sorin Antohi, Le Néant roumain.
Un entretien. Neantul romdnesc. O convorbire. Transcrierea
convorbirii de Mona Antohi. Traducerea din franceza de Mona Antohi
si Sorin Antohi. Text stabilit si adnotat de Sorin Antohi. Texte liminare
de Sorin Antohi si Luca Pitu. Editura Polirom, Iasi, 2009
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Un reporter douamiist sau ,,Umilinta orgoliulur”

,De pe
meleagul
transilvan/ Pleca
Ion peste ocean/
Lisindu-si
stramoseasca glie/
Cu viza de la loterie
// EIPENTUIESTE,
nu vopseste/ Toyota
lui o DRAIVU-
IESTE/ Fundatia
o DIGUIESTE (...)
Numai atunci cind
se loveste / Si-si
. : di cu HAMA-
RUL in deste/ Injuri neaos romaneste (...)”

(Balada Iui Ion Americanu)

Mairturisesc deschis cd, primind cartea lui Remus
Valeriu Giorgioni, Cei sapte morti uriasi (editura
Marineasa, Timisoara, 2009), mi-au venit in minte
reportajele ,angajate”, de santier si despre santier, semnate
de vedetele oficiale Nicolae Tic, Nicutd Tédnase, Traian
Cosovei, Pop Simion, Ilie Purcaru, Radu Cosasu, servind si
slavind RPR/RSR. ,Trimisii speciali”, in viziune
reportericeasca TASS, apoi ceausistd, aveau comanda
sociali sa-1 dibuie din ,,turnul de control” sau dintr-o ,cabind
de transmisie” pe proletarul robotind, mereu ferm si eroic,
harnic si modest, stenic si energic, destoinic si volubil;
dupa munca productiva, desigur, intors in baraci, citea la
flacari de chibrit ,Scinteia” (unde-si putea afla propria
sfotograma”) ori asculta vocea Partidului la radioul cu
galend. Oamenii muncii (ce sintagma!) erau bombastic
laudati. Mai ales minerii, turnatorii, sudorii, excavatoristii,
betonistii, macaragiii. Zilele (de muncd) erau fierbinti, orele
- calde, anii - tineri; Eonul era, cum altfel?, nouy, ca si tara,
ca si omul. Geneza se intimpla pe santier.

De la proeminentul Bogza la Vasile Baran, tonul
deborda de optimism revolutionar (zumbalai, zumbalai,
mestere!), realitatea fiind gros fardata, ca o baba cocheta.
Se literaturiza chinuit, decorativ. Idealisti la comanda
compuneau mistificari pozitive, reportajul fiind specia cea
mai pervertitad de ideologie, dar si cea mai rentabila.
Condeiele lui Ton Istrati ori Aurel Leon se incingeau la
aniversari politice; pentru Istrati, stelele rasareau deasupra
Barajului Bicaz; Leon saluta buldozerele care ficeau loc
blocurilor din prefabricate; Corneliu Sturzu, afectat liric,
scria despre... Flaminzii de ieri si de azi, opac la penibilul
titlului.

Serban Cionoff, furat, chipurile, de condei, vira
cite-o sopirld in reportajele partinic-patriotice:
»Mecanizatorii sint cei mai robace, scria el. Si celelalte
bovine se achitd exemplar de sarcini”. Tot Cionoff o
urmadrise pe cooperatoarea Pahdnel, primarita unei
comune, pe itinerariul victoriilor agrare (ogoarele erau de
aur) impdartindu-se intre rodnica campanie (sic!) de recoltat
si urgenta mulsului, fara sd scape din vedere potentialul de
minzat.

yJurnalul national” a republicat recent poza din
»Scinteia” a lui Neagu Udroiu, reporter socialist de ultima
generatie, la cotul Elenei Ceausescu. Avea hirtia pregatitd
pentru a insemna cu elan fapte si evenimente de pe
Santierul Naval Constanta (mai exista oare?), intr-o zi de
marti, iulie '89.

Scriitorii erau ei insisi considerati un fel de mineri
(publicau ,inscriptii in cdrbune”), laminoristi, zidari, sculeri
etc., dacd erau intrebati, intrebarea stereotipd ca si
raspunsul, ,Ce aveti pe santier, tovardse?”

Cum simt o greatd fizicd fatd de aceasta specie
publicistica (vezi si colectia Reporter socialist a editurii
Junimea), m-am apropiat cu reticentd de cartea lui Remus
Valeriu Giorgioni. Aveam s recunosc, la finalul lecturii,
ca reporterul douamiist reusise imposibilul. Da, RVG a
reactualizat o formula complet discreditatd (exceptia:
America ogarului cenusiu de Romulus Rusan). S-a publicat,
iatd, docu-romanul dupi care suspina Marius Chivu, scris
la fata locului, vazind si trdind, timpul trdirii fiind si timpul
marturisirii.

Acest reportaj-proza e opera unui libro-dependent,
cum se eticheteazd insusi RVG. Spre a spune cu cuvintele
lui, abordarea literaturii nu-i di pace nici dupa munca

epuizantd de 7 dolari per ord, pe un santier din Atlanta-
Georgia. Sprijinul e insemnarea cotidiana.

Docu-romanul l-a scris pe furatelea: ,,(...) pe masa, pe pat,
pe genunchi, pe bordul masinii in mers sau in parcare, in
cele 30 de minute de lunch. Pe gritarul pompei, pe betonier3,
- in cele mai incredibile pozitii si situatii. Cum, si pe ce am
apucat. Am pungi intregi de fituici, fise si fisulete; hirtii —
hirtiute de toate marimile si nuantele, mototolite si fircilite”.
Nu l-a stopat nici huruitul betonierei, nici norii de praf (var
si ciment), mereu cu ochii si gindul pe cititor. De ce? Ca
sa-i prezinte o schimbare violentd de viatd: un tsunami
fizic si psihic. Profesia sa de hidrolog s-a dus, ca si prestigiul:
RGV a ajuns in alt segment social, al emigrantilor
stacomani, pe planeta Stucco, terra incognita. Un sclav
fericit, in formularea lui Ovidiu Hurduzeu, lingd alti labori,
adicd salahori, intr-un ,sclavagism postmodern”. Nu-i doar
martor ocular, ci chiar actant, cu roaba si galeata. RGV se
loveste concret de concret. America lui nu e vizuta din
Greyhound, nici dintr-un hotel de lux din Las Vegas, iar
incercarile sint multe si grele. S-a pus pe treabd (usor de
zis!) ,recalificat” helper in prima fazi, din nevoi financiare
greu de rezolvat in Roménia. Om al riurilor si lacurilor
curate si limpezi, a aterizat in lumea (primordiald) a celor
patru elemente: apa, var, ciment, nisip, unde Mort vine de
la mort-ar, asa-i de teapan si de greu. Din cauza extenudrii,
omul are cogmaruri. Unealta se antropomorfizeaza: galbena
betonierd americand se preface intr-un animal venit din
preistorie si-l tortureze; furtunul pompei Putzmeister devine
anaconda. El insusi, cu mustata-noroi si bratara ceasului
cimentuitd, ajunge de nerecunoscut: sac de ,garbigi”. Si
mai e si nea Kostikd (cu 2 k), sefutul aprig care-l
monitorizeaza strins ziua, iar noaptea nu-l lasd sa doarma,
vuruind-huruind intocmai ca betoniera. Tipic roménesc,
solidaritatea echipei e precara: spionii sefilor se strecoari
peste tot.

America se dovedeste a fi, cum spune un personaj,
Ovidiu, scoald a rabdarii, a adaptarii, dar si a umilintei.
Intr-un cuvint, a supravietuirii. Lucrul e la inalti tensiune:
poti cadea oricind de pe scheld, de la nivelul 5, fuchin’ de
treaba!

RGV nu-i nici prea admirativ, nici prea
dispretuitor fata de visul american. Altfel zis, nu-i mai catolic
decit Papa intr-un Paradis al consumului, pus la incercare
de panouri publicitare ,mari cit un inn” si de fastfood-uri
(,plinea americand e dulceagd si moale”). In pamintul nou
nu-si gaseste radacini; viseaza la revenirea pe paralela 45,
cu dor (firesc) de piciorul de plai lugojan si de iezerele lui de
munte.

Pentru ,beneficiarul” sistemului american,
hadituiala zilnicd incepe in zori, cind intrd-n ham: cusca,
bocanci, centurd, tagcd-scule. Ca o pasare pe sirma in colivia
Libertatii, cum noteaza. Merge la lucru ,cu trukul” pe
autostrada devenitd freeway, ca sd se intoarcd nesmintit
seara in camera cu ,condisdnul” defect, plind de gindaci.
Americani, desigur. Acasi, a fost ,multilateral dezmembrat”
de cei 3 F (foame, fric3, frig), dar hibe de sistem social
constatd si-n SUA, slava Domnului! Lumea stacomanilor e
foarte aspra; stirile de lucruri de neinteles coplesesc,
asteptdrile se dovedesc nerealiste, liniste nu gdseste nici
in ,beizment”. Naratorul e un ins destul de stabil (limba3,
principii, traditie) ca sd nu cedeze crizei de identitate.
Orgoliul etnic in doza normal3, ca si stima de sine il ajuta.
Bun observator, contureazd o imagine a Americii altfel
decit cea cunoscuti si de recunoscut. Cele 7 turnuri, numite
7 morti uriasi, in picioare, pe lingd care trece spre lucru si
de la lucru, sint morile de vint cu care se lupta un Don
Quijote de Fardea, tot in picioare.

Reporterul, bag seama, e pindit, dupd munca
anevoioasd, zdrobitoare, neinduritoare, de apatia pentru
scris-citit, dar si pentru canalele TV: nu-i newsofil, alegerea
lui Barak Obama, al 44-lea presedinte SUA (20 ianuarie
2009) nu-i spune mare lucru. Cine citeste serile reviste
literare e un alter-ego cu cheia la vedere, nea Puiu, zis
Scriitorul, care ,fircileste” in caietul maro. Exilat intr-un
spatiu strdin, se autoexileaza in spatiul literaturii. Nu numea
N. Manolescu literatura ,salvarea sufletelor”?

Lui RGV ii plac trucurile literare, le pretuieste,
asa cum pretuieste si cuvintul rar, pe care-l si inventeaza.
Derapajele de limbaj sint minime: m-a deranjat, de pilda,
colinzi in loc de colinde. Expresivitatea relatarii e ajutata
de bandtenisme. Vreo trei personaje sint chiar RVG: tatal
Moniei Orhydeea, cel care transcrie docu-romanul, nea

Puiu Scriitorul, dar si Doinel Fartald, poetul cenaclist ,,dad
la Cimisoara”, nostalgic dupa ,tenaclu”.

RVG e si nea Puiu, care face alergie la sefi (,un
tip maleabil, sociabil”), intelegindu-se bine mai ales cu el
insusi, dar si cu ,hitrul de autor”. Mai putin cu Doinel
Fartald (RVG), caruia nea Puiu (RVG) ,i-a promis cd nu
pleaca acasa pind nu-i indreaptd spinarea!”.

In timp ce Doinel (RVG) bate toba in giletile de
mortar, nea Puiu (tot RVG) scrie ,, pe grilajul pompei”: ,,va
incondeiez pentru eternitate. Si stie lumea ce fel de
specimene de oameni sinteti”. Ceea ce se si intimpld. RVG
e comentat de alt RVG si tot asa...

Cine zicea ca autorul isi creeaza cititorii la fel
cum isi creeazd personajele? Desele interventii
portretistice ,agatd”; particularitatile argotice pentru a
creiona personajele, sint bine folosite: ,Si-mi trag ceasu’,
ce gagicd misto”, exclamd Rake. ,Hitrul de autor”, bun
povestas, isi minciuneste frumos auditoriul, in felul
Anonimului: ,bund minciund, frumoasd poveste”. Si ma
gindesc la episodul cu géleata ucigasa, tragindu-l periculos
in sus, pina la scripete, pe ,laborul Doinel”, ,cu muschi de
beton armat”. Doinel se hotiriste si moard e un fel de
prozo-poem, in nota tragi-comica, al stirii de insecuritate,
ascunzind un accident real. ,Av corse!”

Pe alocuri, insa, schimbadrile de roluri intre alter-
ego-uri il zdpacesc si pe RVG: sotia rimasd acasi e la o
pagind Emilia, la alta Elvira. Toti scapd, insd, teferi de
capitalismul pur si dur, lasind Mortii la spate. Dar
transcriptorul (nea Puiu?; RVG?) se razbuna pe Doinel,
parasindu-l linga betoniera, in timp ce el se intoarce cu
avionul acasd: ,Si, contemplind asa de sus, survolind
imprejurdrile ca un vultur in cautarea prazii, in lupa privirii
localizezi printre bildingurile inalte din downtown - cele
mai multe dintre ele zgirie-nori — o betonierd galbena. O
betoniera cit o cladire cu 5 etaje, asezatd alaturi de o pompa
Putzmeister, iar pendulind intre ele, agitindu-se teribil, ceva
ca o bila de hydrargir (...) Nea Kostikd si fie?... Si fie
Doinel Fartala...?”.

Rugiciunea lui nea Puiu, baptist cu diploma si cu
mini-testament in buzunarul de la inim3, a fost auzita: ,ajutd-ma,
tata bun, sa trec cu bine peste muntele ei (al zilei, nota
mea, Magda U.).

Intors in patria ingusti (multumesc, N. Balota!)
fard var si ciment pe haine, dar cu o picatura de mortar in
ochi, naratorul si-a rostuit un mic muzeon care contine un
ochios surub rosu (pdstrat in stil romanesc, ,poate trebe
pentru un adisan”), un diblu cu piulita si contrapiulitd, un
dorn, un creion de timplirie Graber, prea deschis ca sa
scrie prozd. Surubul rosu de 5 cm., invirtit intre degete, il
duce inapoi in acel timp al trairii, il ajutd sa reconstituie
asprul trai marginal al stacomanului in SUA (si o face
selectiv, dupa cum uitd selectiv), fara abuz de fictiune. Desi
un abuz existd si-i reprosez autorului ca ultima parte a cartii,
Dosarul Timp, nu-i mai strinsd. As fi rdmas, ca final, la
Casa timpului si vena azigos. Alte citeva eseuri, desi contin
multe idei si exprimdri norocoase, ceea ce nu-i deloc de
colea (am retinut formularea Dumnezeu n-are ceas,
excelenta si ca titlu al unei cirti de poeme religioase, in
care exceleaza RVG, vezi Aleea cu incunabule si Masina
Meloterap) le-as fi pastrat pentru altd carte. Sfatul clasic
dat de Rodin lui Rilke, ,Nu te griabi!”, e greu de urmat
pentru un autor intre doud virste, stiu. Dar mi-as fi dorit sd
aiba ridbdarea sa-si transforme conspectele de la Platon la
Hegel, de la Plotin (,,prezentul trecutului este memoria”) la
Heidegger in cugetiri personale despre timp, de filosof
instalat, cu spusa lui Andrei Plesu. Altfel, secventa Dosarul
Timp ramine cam de prisos in economia acestui text, fie el
si de frontierd. M-as fi oprit la predica lui nea Puiu ,de
dragul lui God” si atit. Dar Cartea de eseuri despre Timp,
ca personaj de roman, raspunsul nemilos de complet la
intrebarea ce e timpul? i-o astept.

Vorbind ca din Biblia lui nea Puiu, ,lucreazi ca si
cind ai trdi o mie de ani si pregateste-te ca si cind ai muri
miine”. E conditia vietii de cartar a ,cocolosului de pixeli”,
bun de aruncat ori de pastrat.

Magda URSACHE
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Cite ceva despre Rusoaica

Locotenentul Gib I. Mihaescu (in mijloc)

Este ciudat ca Nicolae Manolescu, in Istoria
criticd a literaturii romane (p.771 si urm.) accentueaza in
comentariul sau critic asupra prozei lui Gib. I. Hihdescu pe
dimensiunea aventurii, caracteristicd, dupd domnia sa,
romanului englezesc, combinind dezvoltarea narativa cu o
valentd profund eroticd, de origine franceza, ce se
revendicd din drama Emmei Bovary, ea insdsi percutant
pusd in discutie de Albert Thibaudet. Situarea intr-o astfel
de perspectiva rataceste substantial intelesurile cautarilor
scriitorului roman. Pind la urmd, problema epicii, ca si a
dramaturgiei lui Gib. I. Mihdescu, este experimentali,
patrunsi intr-un semnificativ proces de recuperare a fiintei
si de determinare existentiald a cdutdrilor dramatice ale
trdirii. Modernitatea conceptiei narative presupune o
privire de ansamblu asupra acestei opere, si nu inregistrarea
ei pe portiuni, printr-o singurd carte declaratd cap de serie,
sau proiectatd in afara realitatii fantaste a creatiei. La Gib.
I. Mihdescu, cum ardtam la inceputul acestor rinduri,
trdirea la hotarul dintre vis si realitate se constituie in
suport moral si estetic, totodata.

Ideea critici a lui Nicolae Manoescu, aceea ca in
Rusoaica eroul cartii nu asteaptd ,,0 femeie ideald, ci una
apetisanta”, aruncd intr-o reflectie a deriziunii insasi
substanta romanului, cici drama lui Ragaiac nu este, pind
la urmd, decit cea a dezamadgirii, a incapacitdtii de a
descoperi, dincolo de mediocritatea vietii, sensurile
ascensiunii pe un alt meridian al existentei. Finalul
romanului Rusoaica duce pini la pragul sinuciderii destinul
personajului principal, deoarece politicul, ca atare,
degradeazd fiinta, o impinge spre compromisurile
existentei, coboard madona, incd o datd, la dimensiunile
venerel. Mai mult inca, eroticul este o aspiratie permanenta
in definirea masculinitatii, si el nu cuprinde niciodata -
drama constiintei in opera lui Gib. I. Mihdescu - o implinire
si o satisfactie a fiintei, ci doar se comite in raport cu
insatisfactia, cu caderea in iadul existentei. Situatia lui
Manaru, din La , Grandiflora”, si asa mai departe.

Criticul Nicolae Manolescu pretinde unei
literaturi esentialmente parabolicd o viziune psihologistad,
pe care nu o regdseste nicdieri in drumul tulbure al acestei
opere spre configurarea de sine. In Donna Alba, constati
artificial criticul, ,aspiratia e confundati cu ambitia de
clasd”, dar clasa nu este cea indicatd de bani si avere sau
de traditii nobiliare ci una determinatéd de o aristocratie a
spiritului. Prin asemenea definire de ordin sociologic,
Nicolae Manolescu dezviluie incapacitatea sa de a sesiza
si intelege metafizicul, fara de care scrisul lui Gib. L.
Mihédescu nu poate fi receptat in afara valentelor vietii.

Mai aproape de realitatea acestei proze se
situeazd I. Negoitescu, care, in spatele erosului, descoperd
si configureaza extrem de nuantat ,un naturistic si arhaic
respect al castitatii’, ridicind totodatd dezbaterea narativa
vulgari a posesiunilor sexuale dintr-un roman precum Zilele
si noptile unui student intirziat, spre o stranie recunoastere
in vis a idealitatii.

In primul siu volum de memorii, La Apa
Vavilonului, Monica Lovinescu isi amintea cd in 1949, la
Paris, acceptase si lucreze pentru o scurta vreme, alaturi
de Rainer Biemel si de sotia acestuia, intr-o ,agentie
literara de tip anglo-saxon”, menita sa faciliteze contactul
dintre autor si editor, dar si o ,deschidere” a literaturii
franceze spre alte zone, mai putin cunoscute, ale
literaturilor europene, cu extrem de micd si
nesemnificativd circulatie in Franta de atunci. Lista de
titluri romanesti pe care o alcituise memorialista spre a fi,
prin traduceri, acomodaté cu gustul
si curiozitatea ,marelui public
francez”, debuta, se pare, cu
Rusoaica, romanul lui Gib. I.
Mihaescu, dar avea in perspectiva
si alte unsprezece carti, de la Sfirsit
de veac in Bucuresti, de Ion Marin
Sadoveanu, si pind la Intoarcerea din
Rai si Huliganii de Mircea Eliade.

In insuccesul si, in fond,
esecul respectivei ,agentii literare”
cu referire la cartea roméneasci
mai ales, nu trebuiesc mentionate
doar ,capriciile pietei literare
pariziene”, ci si realitatea politica a
epocii, cu profunde reverberatii
comuniste si cominterniste in lumea
francezd de atunci, indeosebi.

Recursul, in acest context,
la Rusoaica reflectd insd, din
unghiul de vedere al exilatilor
anticomunisti romani de la Paris, o
primd incercare de a introduce prin
literaturd, in dezbatere publica
europeand, problema romaneascd,
impusa samavolnic, dupa cel de-al doilea razboi mondial,
printr-un Tratat de pace incheiat cu sovietele in defavoarea
totald a natiunii noastre, supusd rapturilor teritoriale
considerabile si la un regim de exploatare coloniala.
Indirect, printr-un contrast zdrobitor intre situatia din
interbelic a Basarabiei si ,reocuparea” ei militarad de citre
asa-zisa ,armatd rosie” s-ar fi nuantat si dezviluit mai
limpede in mediul occidental faptul cad ,Basarabia a fost si
este pamint romédnesc, cd strdjile romanesti stiteau pe
Nistru, cd acolo s-au ridicat cetdtile de veghe din mosi-
stramosi” (Vezi: Monica Lovinescu, Spectrul Nistrului, in
Fiinta Romaneascd, nr. 2, Fundatia Regala Universitarad
Carol I, Paris, 1964, pp.141-144).

in contextul ,erotic” al romanului, Gib. I.
Mihéaescu aborda in Rusoaica, de altfel, intr-o discutie a
Colonelului cu locotenentul Ragaiac, problema politicd
esentiald a stdrii militare ce pastra in actualitate coexistenta
acceptatd inca din interbelic cu sovietele, devenitad pind in
prezent o angajare sine die a dominatiei rusesti peste
teritoriul romanesc dintre Nistru si Prut, indiferent de
anularea ulterioara a conventiei Ribbentrop-Molotov din
1939, sau de negarea comunismului ca regim criminal.
Intrebarea ironici din acest context a Colonelului, ,care
vorbeste perfect frantuzeste, ma ascultd cu luare aminte,
Incuviinteaza la fiecare cuvint, iar la urmd ride prieteneste
si ma bate pe umar”, apoi ,,izbeste cu pumnu in masa” spre
a-si intdri concluzia interogativd, rezuma intreaga situatie
a cdderii istorice in jocurile conjuncturii politice: ,, — Ce
face Evropa? Cum nu se ridica in masd pentru salvarea
sfintei Rosii? Sunt foarte incurcat de atitudinea Europei si
nu-i gasesc nici o scuzd pentru nepasarea ei, ba inca inclin
sd indreptitesc pe domnul colonel” - replica Ragaiac, intr-
o deplina intelegere a faptelor ce stimuleaza interventia in
consecintd a militarului roman, pus sa-si justifice prezenta
temporard pe malurile Nistrului: ,— L’Evrope - o dé nitel

Gib I. Mihaescu

domnul colonel pe ruseste — in loc sa-i dea ajutorul, pune
bariere la hotare celor ce voiesc sd scape de urgie”. Si, mai
departe, parca intuind magistral destinul vitreg prelungit,
dincolo de Prut si Tisa, in spirit profund sovietic: ,,Ca pe
contaminatii de ciuma: ne incercuie si impugcad pe cei ce
vor sd scape de moarte. Asta e tabloul cel mai invioritor cu
putiintd: sd ramind cu totii acolo, sa moara gramada! Ce
lipsd de umanitate! Europa Civilizata!”.

O asemenea pagind, pateticd pini la ridicol, se
regdseste atit in vizionarismul ei politic si intelectual, cit si
prin precizarea notei sarcastice, intr-un magistral eseu,
Examen leprosorum, publicat de Mircea Eliade in 1952,
intr-un supliment al revistei Preuves, semnificativ intitulat
Terre Roumaine.

Tatd, prin urmare, actualitatea Rusoaicei lui Gib.
1. Mihdescu in acel timp istoric, ca si in cel de astizi, pe
care Monica Lovinescu o reevalua in 1964, printr-un
remarcabil articol al sdu, aparut in paginile din exil ale
celui de-al doilea numar din revista Fiinta Romaneasca. S
observim cd momentul corespunde ,procesului de
valorificare” al asa-zisei ,mosteniri
literare” pe care critica
proletcultistd din tard incerca din
nou sd o desfigureze atunci prin
aplicarea unor evidente limite
cenzoriale in preluarea operei lui
Gib. I. Mihéescu.

De altfel, demersul critic
al Monicai Lovinescu pleaca de la
un succint studiu, Pe marginea
mostenirii literare a lui Gib.
Mihdescu, aparut in Luceafarul (nr.
12/1963), cu referire la Rusoaica,
Teodor Virgolici, autorul studiului
respectiv, aratind cad ,autenticul
talent de analist al sufletului uman
de care dispune Gib. Mihdescu s-a
irosit de data aceasta, intr-o
constructie epicd tributard unei
viziuni artistice obtuze si unor teze
politico-ideologice false, propagate
de burghezie si mosierime”, aspectul
national al problemei fiind cu totul
evitat. Diversiunea eludarii de o
astfel de natura continua, citiva ani

mai tirziu, in comentariile istoriografice ale lui Ov. S.
Crohmalniceanu, din Literatura romana intre cele doud
rdzboaie mondiale (EPL, 1967, pp. 554-555), unde ,Gib.
Mihdescu ramine tributar, fireste, in construirea intrigii
romanului imaginii pe care o crease presa vremii despre
Rusia bolsevica”.

O reintrare in normalitatea receptarii romanului
Rusoaica se relevd de abia in Studiul introductiv al lui Al.
Andriescu la primul volum al editiei de Opere - Gib. L
Mihéescu, in care imaginea viorii Valiei, plutind pe valurile
primadvaratice ale Nistrului, sugereaza disparitia in moarte
a acesteia, transformind obsesia erotici a lui Ragaiac intr-
una thanaticd, aceea ce antreneazd in discutie epicd si
hotarul si coborirea in infern si speranta desartd a
recuperdrii din adincuri a Euridicei.

Monica Lovinescu remarca subtil cd Rusoaica ,e
o carte de febre, bineinteles, dar si de veghe, iar erotismul
nu e aici decit una din laturi, un mijloc de a te apropia de
mister, iar nu finalitatea in sine. Iubire, desigur, dar si straje,
si poate chiar presimtire...”. lar, mai departe, concluzia la
fel de activa si astazi: ,Spectrul Nistrului apasa deci asupra
Rusoaicei”, caci ,dintre toate tabu-urile impuse de actualul
regim, Basarabia este fird indoiali cel mai mare, cel mai
deplin”.

Chiar daca vrem sau nu sd recunoastem, si acum,
in postcomunism, prin ticerea suspectd a ,uniunii
europene”, depindem covirsitor de Rusia, cea mai mult sau
mai putin sovietizata.

Nicolae FLORESCU
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Stalin, cultul personalitatii si scriitorii (I)

»Nu te amesteca unde nu trebuie. N.K.V.D.-ul stie ce face.”

Se stie cd in lumea animalid existd fiinte care
prevestesc cutremurele. Dar oamenii, pot ei sa
prevesteascd marile seisme ale istoriei? Puteau, oare,
semenii nostri de la inceputul secolului al XX-lea sd prevada
cutremurele politice, ideologice si istorice care au matrasit
Europa? Aveau ei capacitatea sa presimti devastatoarele
tsunami totalitare care au maturat omenirea scotdnd-o din
fagasul ei firesc curgidtor? Simteau ei, rusii, ce urma si le
aduca pe cap revolutia comunista, valurile de teroare care
au inghitit vietile a aproape 20 de milioane de oameni?
Bénuiau ei ce monstru avea sa se zidmisleasci in pantecele
ideologiei comuniste? Presimtea intelectualitatea pretul de
platit pentru naivitatea de a crede in libertatea promisa de
bolsevici? Avea pictorul Vasili Kandinsky habar de sinistrul
adevir ce se ascundea in titlul unuia dintre tablourile sale:
»Ascut spada justitiei pentru a da lovitura de gratie hidrei
capitaliste si a taia capul raului”? Din pacate, cind 1. Babel
a intuit adevarul dupi care revolutia ,este servita cu praf
de puscd, turndndu-si deasupra cel mai bun singe”, era
prea tarziu. Prea tarziu si pentru el, si pentru cele
aproximativ 20 de milioane de victime. Curind, la
Congresul Scriitorilor care a avut loc la Moscova in 1934,
Babel care scrisese despre eroismul Armatei de Cavalerie,
avea sd vorbeascd despre ,eroismul tacerii”. Apoi a amutit
sivocea lui... Din 1937 a incetat sd mai fie publicat, in luna
mai a aceluiasi an a fost arestat, iar la 27 ianuarie 1940 a
fost impuscat...

Se zice ca poetii sunt cele mai sensibile seismografe
ale timpului lor. Cazul lui Osip Mandelstam pare sa confirme
acest lucru. In 1922, cind incd vremurile nu-si iesisera
chiar de tot din tatani, in poezia “Veacul” el profetea amar:
,Veacul meu, fiara mea, cine poate oare/ Sd te priveascd
cu ochii treji?// (...) Priveste, veacul este tot brizdat/ De
valuri cu jale omeneasci.// (...) Dar ti-e frintd coloana
vertebrali/ Sublimul meu veac/ (...) Nepdsarea muti se
revarsd/ Peste rana ta mortald.”

Intr-un moment de tragica iluminare, Mandelstam,
poetul fragil inchis in propria-i melancolie tulbure, a
prevazut in frinturi de imagine catastrofa ce avea sa se
abata asupra Rusiei: tributul absurd de siange, imensa jale,
omniprezenta teama si frangerea coloanei vertebrale —
spiritualitatea. Si ,nepasarea muta” cu care Occidentul a
privit ,mortala rand” care se cdsca in inima ei, rand care
nici la o jumatate de veac de la trecerea acelor sinistre
evenimente nu da asteptatele semne de vindecare deplina.
Sau cum scrie Alain Basancon in Nenorocirea secolului:
,Ubicuitatea statuilor lui Lenin (rdmase incd la locul lor,
n.n.) in pietele din Rusia nu e decat semnul vizibil al unei
otrdviri a sufletelor cdrora le vor trebui multi ani ca sd se
vindece”.

Anul acesta s-au implinit 80 de ani de la instituirea
pe teritoriul sovietic a cultului personalitatii lui Stalin, cu
ocazia implinirii a 50 de ani de viatd (in 1929). Discursurile
rostite atunci, in care era numit ,de frunte”, ,minunat”,
iar mai la urma ,maret” si ,genial”, i-au starnit apetitul
vorace pentru laude. Au trecut alti 56 de ani de la disparitia
lui, dar pe ici pe colo, portretul siu mai este scos la iveala,
ba in Mongolia i-au ramas in picioare chiar si statuile. Mai
existd incd narcotizati care nu s-au dezmeticit incd, mai
sunt naivi care nu-si dau seama ce a insemnat epoca
stalinistd. $i mai e privirea de gheata a lui Putin si practica
acestuia de a se mentine la putere cu orice pret, chiar si
prin rocadi temporard, pentru a nu scidpa din mana fraiele
Kremlinului... Comportamentul rusilor de azi aminteste de
absurda situatie a actorului sovietic Alexei Dikii care, arestat
in 1937 sau 1938, dupi ce a fost eliberat in 1941, s-a
specializat in teatru si film in rolul persecutorului sdu Stalin.

Grija cea mare a oricarei dictaturi incepe cu
inabusirea libertdtii de gandire, iar metoda cea mai bund
de raspandire a acesteia este scrisul, se stie. Or, libera
circulatie a ideilor in cazul totalitarismului trebuie sd
inceteze. Cu orice pret. Metodele obisnuite sunt incercarile
de cumpdrare a scriitorilor, transformarea lor, prin
literaturd, in propagandistii acestuia, iar in cazul cultului
personalitatii — considerata de Hitler ,,cea mai bund metoda
de guvernare” - in timaietori. In romanul scriitorului
libanez de limba francezid Amin Malouf, ,Samarcande”
(premiul Caselor de Presd, Paris, 1988) este pusa tocmai
aceastd problem3, a relatiei Putere - Scriitor, Teroare,
Oportunism, ultimul infitisat prin poetesa Djahane, iubita
poetului Omar Khayam, care in schimbul unui poem
lingusitor la adresa hanului este rasplatitd cu atitea monede
de aur céte ii incap in gura... Si poetesa, in vazul curtenilor,
indeasd atitea monede incit este pe cale si se sufoce.

Metoda cumpararii constiintelor a fost utilizatd in
ydemocratiile” comuniste, insd cea mai frecvent utilizatd
a fost cea a amenintarii, intimidarii si terorizarii scriitorilor.
In cazul lui Stalin, nici micar nu se poate sti dupa ce criterii
isi selecta favoritii si pentru care motive desemna
victimele. Logica capricioasd dupa care cruta un scriitor
independent, cu coloani vertebrald, sau dupa care expedia
in fata plutonului de executie pe cei supusi sau chiar
admiratori de-ai sii, scapa cu desavarsire. Are dreptate
Ilia Ehrenburg cand se intreaba: ,De ce Stalin nu s-a atins
de Pasternak, care avea o atitudine independenta, si l-a
lichidat pe Koltov, care indeplinea constiincios orice
misiune incredintata? De ce l-a lichidat pe Vavilov (biolog,
n.n.) sil-a crutat pe Kapita? De ce nu l-a impuscat pe Maxim
Maximovici Litvinov (diplomat, Comisar al Poporului pentru
Afacerile Externe, n.n.) om ferm pe pozitie, de vreme ce i-
a ucis toti colaboratorii? Totul pentru mine rimane o
enigmd”. (Oameni, ani, viatd). Dar nu spusese insusi
Churchill despre U.R.S.S. ci ,este o enigmi inconjurati
de secret ce ascunde in miezul ei un mare mister?” In
mijlocul misterului insusi trebuie s fi stat creierul diabolic
al lui Stalin, modul sdu de a reactiona imprevizibil, dincolo
de orice logica.

Nu mai stiu care dintre cercetdtori sau istoricii
perioadei bolsevice, a lui Stalin in mod special, scria ci
acesta decidea soarta unui om dupa pozitia spatelui atunci
cand iesea de la o intalnire cu el: un spate drept, o tinutd
ferma putea, precum in cazul lui Litvinov, determina
crutarea lui; un spate umil, obedient putea sa-1 duca pe ins
in fata plutonului de executie. Stiu eu? Poate ca din cand in
cand printre atatea spindri curbate, lui Stalin, intr-un acces
de misoginism, sa-i fi ficut placere si sa fie infruntat. Cand
aincercat sa-1 linguseasca pe Litvinov, in urma unei intalniri
lungi, in care cu mare dificultate s-a cizut de comun acord
intr-o anume problemd, la incercarea de a-l lua pe dupa
umeri spunandu-i: ,Dupd cum vedeti, putem ajunge la o
invoiala”, Litvinov i-a indepértat ména replicindu-i: ,Nu
pentru mult timp...”. Politica de apropiere de S.U.A. si
Franta dusa de Litvinov intre 1930-1939 putea sé-1 coste
capul, iar inteligent cum era, Litvinov stia asta. Din
amintirile lui Ehrenburg aflim insa ca nu s-ar fi ldsat arestat:
pentru orice eventualitate, seara, la culcare, isi aseza un
revolver pe noptieri... Stia ca ,marea Buha de la Kremlin”,
cum il numea Soljenitin pe Stalin, nu doarme niciodata, cd
isi planuieste crimele si razbunirile. Cand dupi razboi, in
1947, Jdanov a vrut sl puni in fruntea Comitetului de
Artd (cultura a fost, in comunism, intotdeauna ,linia
moarta” pe care erau garati indezirabilii politic), Litvinov a
refuzat: ,Nu ma pricep citusi de putin la problemele de
arta. Si apoi nici nu cred cd arta poate fi decretata”. Ultima
propozitie era o evidentd infruntare a lui Jdanov insusi, ale
carui idei au dus la catastrofala idee a ,realismului socialist
in artd”, cét si la adresa politicii comuniste care stabilea,
prin decrete absurde, in toate domeniile vietii, inclusiv in
cele spirituale. Sau mai exact, tocmai in acest domeniu
considerat cel mai periculos. Pentru cd gandind se fac
comparatii, se trag concluzii, se vine cu idei...

Baltasar Grdcian, celebrul moralist spaniol de la
inceputul secolului al XVII-lea, depliangea soarta
inteligentei inhamate la carul raului. ,Nefericit talentul
pus in slujba ticilosiei”, zicea el. Dar in vremea lui ticalosia
nu atinsese apogeul si nici nu devenise ratiune si politicd
de stat cum s-a intdmplat pe vremea lui Stalin. Insi nici
macar ticalosirea nu salva capul cuiva. Exemplar este cazul
lui L.L. Averbach, secretarul general al Asociatiei
Scriitorilor Proletari din Rusia, RAPP, un fel de Beniuc in
variantd sovieticd, care i-a atacat violent pe condeierii
yneproletari” — Soljenitin il numeste ,cel mai aprig in
ciomadgirea scriitorilor”. Printre tintele atacurilor sale se
afla si prozatorul A. Platonov. Intr-un articol publicat in
revista Na literaturnom postu, unde era redactor sef, L.L.
Averbach scria: ,,Unii ne propovaduiesc umanismul ca si
cum ar exista pe lume ceva mai uman decit ura de clasi.”
Sic! Nimic de mirare in afirmatia acestui nepot al lui Iakov
Sverdlov, asasinul familiei imperiale ruse, ai cirei membri
au fost lichidati probabil tot din ,umanul sentiment al urii
de clasa”.

Dupi ce se repede de-a valma in capul scriitorilor,
rdmas in aer prin desfiintarea RAPP-ului, in 1932, L.L.
Averbach schimbi registrul critic pentru cel laudativ, al
glorificirii realizirilor regimului stalinist. In colaborare cu
Gorki si S.G. Firmin a ficut cea mai desdntatd apologie a
Canalului ,Stalin”, Marea Albd — Marea Baltic4. Nu singuri,
ci aldturi de alti 36 de scriitori ai timpurilor cele noi, printre
care Soljenitin ii citeaza pe Victor Sklovski, Vsevolodov

Stalin

Ivanov, Vera Imber, Valentin Kataev, Mihail Zoscenko,
Kornei Zelinski, Bruno Iasenski, A. Tihonov si... contele
Alexei Tolstoi. Cartea, scrisd in cea mai bund maniera
jdanovista, a realismului socialist, adica a minciunii ridicate
la rang de adevir si a tragediei la cel de caricaturd, urma
sa fie dedicata Congresului al XVII-lea al PCUS. A avut
insd un mare cusur; tinind timona pe linie, autorii n-au
luat seama la vantul politic schimbétor al lui Stalin:
»Tovardsul Iagoda, marele nostru conducator, indrumatorul
nostru de zi cu zi”, cel ,,cu mana sigura si ochi patrunzitor”
a fost intre timp mazilit, arestat si impuscat ca ,dusman al
poporului”. Kirov, care il insotise pe Iagoda intr-o célitorie
pe canalul terminat, a fost asasinat. Cum scrie Soljenitin,
»dupd doi-trei ani, majoritatea conducatorilor glorificati in
text si imortalizati in fotografiile incluse in volum aveau s
fie demascati ca dusmani ai poporului. Bineinteles, intreg
tirajul a fost scos din biblioteci si distrus”. Printre
exemplarele care infundau latrinele sovietice in 1937
trebuie sd se fi aflat si aceastd maculatura injositoare pentru
cei care au cantat mizeria si urgia, dupad partitura
jdanovistd, in cheie majora stalinistd. L.L. Averbach n-a
avut o soartd mai buna decat cei pe care i-a lingusit; in
1938 a fost arestat si executat tot ca ,,dusman al poporului”.
I-au putrezit oasele aldturi de scriitorii pe care ii incriminase
si pe care ii trimisese la moarte prin acuzele lui.

Un alt caz este ce al lui K. Radek, care dupa
publicarea in ziarul Pravda, in ianuarie 1934, a unui articol
scris in extaz la adresa lui Stalin, la doar céteva zile, si-a
vazut op-ul encomiastic aparand in brosura in 225.000
exemplare. Se pidrea ci incilecase pe caii cei mari ai
promovarii in ochii idolului sdu. La nici doi ani dupa isprava
gazetireascd, in 1936 a fost implicat in primul mare proces
stalinist, cel al lui Buharin si Rikov. Buharin, constient de
absurditatea procesului si de grozavia care paste partidul
sub conducerea lui Stalin, dar si lamurit de soarta care il
astepta, a profitat de o pauzi de doui zile in desfasurarea
procesului, a conceput o scrisoare adresatd ,Viitoarei
generatii de conducitori ai partidului”, a pus-o apoi pe sotia
sa sa o memoreze pentru ca dupd disparitia sa sd poatd fi
facutd cunoscutd; dupa care a distrus-o. Declarati ,dusmani
ai poporului si spioni”, Buharin, Zenoviev, Piatacov si toti
ceilalti implicati in proces au fost condamnati si executati.
Radek si incad un alt personaj, care s-au ardtat mai maleabili,
au fost condamnati doar la opt ani inchisoare. Sentinta i-a
fost ,,micsorata” lui Radek, in luna mai a anului 1939, fiind
ucis de ,colegii de celuld”... Idolii n-au memorie, n-au
sentimente, iar de recunostintd nici pomeneald; ei au doar
capricii personale si vointd de otel (,stali” in limba rusa).

In cazul lui L.L. Averbach e vorba despre un scriitor
convertit la stalinism, in cel al lui Radek, al unui politruc
care s-a apucat sa faca literaturd encomiastica. Obedienti,
amandoi au primit aceeasi sentinti. Insi Stalin avea un
stil haotic-pervers de a ucide chiar si poeti, scriitori sau
oameni de culturd pe care nici macar nu-i cunoaste. Pictorul
armean Martiros Sarian (1880-1972), care a supravietuit
in mod miraculos tuturor taifunurilor si uraganelor politice,
de la revolutie pand in 1972, de la Lenin la Brejnev, a
povestit cuiva faptul ca, cu ocazia vizitei unei delegatii
armene la Kremlin, Stalin s-a aritat interesat de poetul
Ciarent, declarand ca trebuie ocrotit. Ce insemna ,ocrotit”
si de cdtre cine s-a vazut citeva luni mai tarziu cand a
trimis NKDV-ul (sau GPU-ul) si-1 aresteze pe poet. Uciderea
lui Ciarent n-a mai mirat insd pe nimeni, napasta te pastea
chiar laudat fiind. Cu patru zile inainte de arestarea
maresalului Bliicher, martor al acuzarii in procesul
generalilor sovietici, al lui Tuhacevski in mod special -
Bliicher era in prezidiul care il judeca pe general — ,Stalin
a vorbit cu multd cdldurd despre el” (R. Medvedev).
Maresalul a sfarsit-o in acelasi fel ca si victima sa,
Tuhacevski, impuscat.

Stalin a fost un maestru al crimei sub toate formele
ei, al deghizirii ei sub cele mai neasteptate forme. Fostul
seminarist trebuie sa-si fi amintit de metodele talharesti
pe care le obisnuia pe vremea cand spargea trenurile, atunci
cand a dat ordin sa fie lichidatd actrita Zenaida Raih, sotia
celebrului regizor moscovit Meierhold. Actrita ii stitea in
gat: de la arestarea sotului ei aduna cu incdpatanare
documente care sd dovedeasca nevinovatia sotului. Ce atata
tevatura? Si-a chemat ,coechipierii”, le-a dat ordin si...
Actrita a fost gdsitd asasinata in apartamentul ei, ucisa cu
17 lovituri de cutit si cu ochii scosi. Din apartament nu
lipsea nimic, cu exceptia dosarului cu documente.

Mariana SENILA-VASILIU
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Voci pe mapamond: Serge PEY

{ditura I’Harmattan, Paris 2002.

Niscut la 6 iulie 1950 la Toulouse. In 1975 fondeazi revista EMEUTE\
(Insurectie), apoi TRIBU (Trib) in 1981. Este autorul a cincisprezece carti,
printre care : De la ville et du Fleuve (Despre oras si despre fluviu), Prophéties
(Profetii), La mére du cercle (Mama cercului), La Définition de I’Aigle (Definitia
vulturului), Poéme pour un peuple mort (Poem pentru un popor mort), I’Enfant
archéologique (Copilul arheologic), Traité des chemins et des batons (Tratat
despre drumuri si bastoane). Este tradus in italiand de citre poetul Alberto
Masala, publica in Italia NIERIKA sau memoriile celui de-al cincilea soare, iar
la editura Multimedia o antologie din ultimele sale poeme. Autor de nuvele si de
critica artisticd, opera sa este tradusd in mai multe limbi si a fost difuzatd cu diferite ocazii de France-Culture.
Teoretician al poeziei contemporane, a sustinut in decembrie 95 o teza asupra poeziei orale contemporane :
« Limba zmuls& » (sub tipar la editura Presses du Réel). Creator de situatii insolite, el isi scrie textele pe bastoane
cu care realizeaza spectacole de performans, scandind si acompaniindu-se cu instalatii de poezie vizuala..

Serge Pey inaugureazi o serie de cautiri singulare in poezia francezd contemporani. Practica poeziei
directe l-a condus citre aprofundarea fenomenelor de posesie si deposedare in practica orald a poemului.
Fragmentul de poem tradus mai jos este preluat din antologia Méditerranée, ombrageuse voyance, aparuta la

/

MAREA

(fragment)
Tatélui meu

(Aunque me tiren en el puente
y tambien la pasarela

me veras pasar el Ebro

en un barquito de velas)

Copiilor le place sid doarmi pe scaune.
Dormeam in cea de-a doua odaie.
Prin geamul ferestrei
priveam luna ce-si rdsucea spre noi fundul de ciine.
Urlam cu ciinii laolalta doar-doar vom stringe iarasi
picioarele desculte ale vintului.
Printre noi unii plingeau cu lacrimi palide si sdpau
luminisuri goale in cer.
In somn citeodats visam.

In vis unul dintre noi bitea in cuie o pereche de pantofi
pe o usa.
Cu sireturile lega pe munte copacii pe care vintul ii
recita
cu voce soptita.
Pierduseram un mort.

Nu existau destule paturi in casa.

Mama pregatise trei scaune pentru noapte.

1l aseza pe primul cu fata la zid si pe al doilea invers
cu spatarul la zid si in sfirsit pe al treilea iarasi

cu fata la zid.

Asa se face ci nu cadeam ci dormeam linistit pina
apdreau mustele ori biziitul unui avion

mergea in patru labe pe cer.

Sora mea dormea pe-un pat ghemuita intr-un colt de
carton

cu o papusd decupata din umbra.

Ea avea ochii cusuti cu sirma.

Luna ii intretinea singele si pulberea si-i modela pe chip
pietre si scaieti si micute pofte ce-i alergau pe buze.
Uneori un cline ii lingea-n somn cdpatana

pe care doctorul i-o rasese.

Noapte de noapte sora mea freca cearsafurile cu o piatra

si
azvirlea oase cu maduva pasarilor ce veneau
siise-asezau pe trup.

Era bufnita ce se-mpiedica de pubele si

pescérusul dintilor

si vulturul care-i sorbea urina intr-un pahar inclinat
spre infinit

Mai era si tipul ce se-aseza in zorii pe sfirsite

sd joace cdrti cu cersetorul ce-i didea

siraguri de perle.

Uneori din somn un zgomot de sfirleaza ne destepta.
Da, ea fluiera luna

ca sd-si cheme ciinele care-o stersese fara

voie sd se-ncolaceascd in fum.

Sora mea ldsa atunci un nor si se pravale peste altul
si puteai crede ca-i un singur cearsaf

ce acoperea casa.

Unchiul meu cocotase o saltea pe masa de bucitirie din
cauza scorpionilor si serpilor spunea.

El dormea intre fereastra si usa, chiar aldturi de hirtia
de muste ce atirna din tavan.

“E atit de cald c-ar trebui sd excavezi vintul ca sa ingropi

acolo o fintind”

Asa vorbea unchiul meu

Tata ii spusese si fie atent ca tot visind sa nu-si uite
pe-acolo miinile parul, el mosquito, los cojones si toate
celelalte.

“Miine te ajut sd tii vintul cit timp plantezi un arbore
in curte”.

Asa vorbea tata.

Acum va ploua. Un enorm hohot de ris a zgiltiit
cabana. Nu-ntelesesem cuvintele astea.

Nu cerusem sid-mi fie traduse.

Cuvintele-s ca mustele ce scapd dintre buzele mortilor.
Trebuie gonite mustele din casd ca nu cumva
cuvintele sd se-ntoarca.

ingelege : mimicile moarte nu se-opresc nicicind din
vorbit.

Vocile lor vorbesc intruna copiilor lor nebunatici chiar
atunci cind trupurile-s in pamint.

“Vino aici

Sezi sa te pieptan

Du-te si te speli

Imbritisaza-mi

Stinge focul

Dusi tatélui tdu de mincare in port”

Cu dintii zmulg ele balariile ce nipadesc gropile
cimitirelor.

Sii imagineaza pe copiii lor cum cresc aldturi
intr-o criptd geamina

si parul lor cum strapunge pamintul si devine o tufa
de trandafiri noptatici.

Mamele moarte leagana pietricele sub pamint.

Cuvintele se lipesc de lucruri si cuvintele care n-au
lucruri vibreaza

in mustele panglicii care atirna aldturi de lampa
si-n testiculele barbatilor lungiti

pe mese ca mortii.

Noaptea mustele isi cautd cuvintele printre lucruri
si urcd o scara

care le afunda in visele noptii.

O masind de facut saltele dormea printre nori.

Bulele unui drajeu de aspirina au crapat paharul cu apa.
Mortii se nasc impreuna in moarte

Acum prind o musci

pe-un lucru pe care nu-l cunosc.

Mina mea cu musca zbitindu-se intre degete distribuie
numele imprejuru-mi si mad plimb imprejurul lucrurilor
strigindu-le incet :

Motoretd stricatd. Zeu ce sufld intr-o scoica.

Mama ce-ntinde pe sirma camasa unui necunoscut.
Cocos. Impuscituri. Avion brizdind cerul ca si
bombardeze

ingeri in mare. Pas cadentat al soldatilor ce

trec cintind.

Dar nu musca nu vom reusi s-o gonim.

Ar trebui desigur sid prindem cuvintele ca sd inventim
lucrurile

Mustele ce evadeaza din panglicd

deveni-vor acel lucru ce va naste-ntreaga zi

dupa cosurile de peste si mitele moarte ale norilor
care traverseazd marea miorliind

Uneori liberam musca pe care-o tineam in pumn

si ucideam cuvintele ca sa nu mai fie-atitea lucruri
gramadite-n spatele cabanei

obligindu-te s le dai foc cu pneuri si gunoaie
Pastram doar

aniversarea aminatd a unei pasari

ce revenise in umarul meu

ca un pumnal

Afara copacii isi spélau trupul ca oamenii apoi
isi stergeau miinile cu flori.

Afara cind arborii se-ntorc

devin brusc oameni in fata lor si apoi alti
oameni in spatele lor

si apoi toti oamenii intr-un singur om

Spun unui om

Sédnitate pentru setea din tine

Sinatate pentru ci beau din paharul tiu
sdndtate pentru femeia ta si pentru lund
sdnatate

numai pentru setea care ne strecoard dintii
sandtate cidci murim de apa

si nu de sete ca fintinile

Asa i-am spus omului.

Afara un greiere stravechi isi cocea tiriitul intr-o piatrd
Dumnezeu

era zid in copac si-si scutura smochinele negre pe
jumitate mincate de pasari

Acum aud o albini glasata
care-aduna tot cerul intr-o sticla de bere

Cabana avea un geamlic scinduri si placi gudronate
alveole de ou tabla ondulata

roti fierarie Trei pneuri groase

pline cu muscate aspirau intrarea rosie de tot ce se
petrecea in mijlocul unui ciine

Noi aveam doud inimi

in locul ochilor

aveam o inimd in gura

desigur ascultam si cum ne bate inima
dintre genunchi

Nu nu mai veniti, spusese mama, fumul sustinea tot
cerul in dimineata asta ca un stilp de ciment

palid

Ce-ai fi putut spune

cind ei vruseserd sa treacd cosciugul prin fereastrad
si tu refuzasesi cu un semn din cap

Ce-ai fi putut spune

cind spusesesi cd deoarece intrase pe usa

ar trebui sd iasd tot pe usa

fiindca era numele sau

de pe cutia postald pe care-l mutase

el insusi legindu-l cu sirma

pe capacul cosciugului

Oamenii ies din case tot asa
cum intra

agdtindu-si basca

pe cuierul din hol alaturi

de pusti

Douéd miini cu care

te rogi

si doud picioare cu care
faci o gaurd in pimint
ca sd traversei lumea
si sa nasti un om

de cealalta parte a lumii
Asta

face un om pe lume
asta

face un om

Traducere de

Constantin ABALUTA
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Stalin, cultul personalitatii
si1 scriitorii

Rusilor, ingroziti de teroarea dezlantuita intre 1936-
1939, nu le venea sa creadid cd Stalin stia de tot ce se
petrecea. B. Pasternak tot ofta: ,Dacd Stalin ar sti...” Noi
ingine, prin anii '70, cind s-a pus lacdtul pe alimente si
eram tinuti in intuneric si frig, eram tentati sd credem ca
vina era doar a organelor locale, cid Ceausescu, ocupat cu
politica externd, habar n-avea despre ceea ce se petrece
in tard. Siunul, si celalalt erau foarte bine informati despre
ceea ce se petrecea. Stalin a semnat, cu mana Iui, 400 de
liste care contineau numele a 44.000 de proscrisi din cele
mai diferite domenii ale vietii sociale, de partid, militare,
culturale, artistice. La gramada, 44.000 de nefericiti care
urmau sa-si dea duhul pe altarul ,constructiei societatii
comuniste” din care multi au pierit cu numele maleficului
idol pe buze. Nu, Stalin era nevinovat, el era bun si drept,
vinovitia era a altora, a NKVD-ului, a GPU-ului, a nu se
mai stie cui, dar a lui Stalin in niciun caz.

Totusi... Intre anii 1936-1938 a doborit toate
recordurile terorii cunoscute in istorie. Numai in 1936 au
fost pronuntate 116.000 de condamnari la moarte; in 1938
—353.680; in 1938, intre 200.000-300.000 de oameni au fost
executati. Norma executiilor in inchisorile moscovite
Lubianka si Lefortovo era de aproximativ 200 de insi pe
noapte, iar in unele zile, la Lubianka erau executati chiar
1.000 de oameni. In 1934, scriitorul englez S.F., H.G. Wells,
ficea portretul lui Stalin: ,N-am int4lnit niciodati un om
mai sincer, mai corect $i mai onest; n-are nimic rau si
tenebros in el si tocmai aceste insusiri explicd uriasa lui
putere in Rusia. Inainte credeam ci oamenii se tem de el.
Am observat c3, dimpotriva, nimdnui nu-i este fricd si toti
cred in el. Ortodoxia lui sincerd este o garantie a securitatii
colaboratorilor lui”. Caracterizarea scriitorului englez poate
fi luatd in considerare datoritd caracterului fantastic al
literaturii sale... La inceputul fatalului an 1937, cel mai
prolific sub aspectul criminalitdtii staliniste, Lion
Feuchtwanger a ficut, la randul siu, o vizitd la Kremlin,
dar a asistat si la procesele paralele Zinoviev - Kameney,
Piatacov — Radek. In cartea sa Moscova 1937, despre care
Bertold Brecht, alt drogat ideologic, afirma ci era ,cel mai
bun lucru care s-a scris pe aceastd tema in literatura
occidentald”, schiteaza si el un portret al lui Stalin, pe care
il gdsea un om ,simplu si plin de bunatate”, “care intelege
umorul si nu se supdra cand este criticat” (apud R.
Medvedev). Lucrurile se schimba insa putin cand e sd
judece procesele la care a asistat: apare o unda de sovaiald
in opiniile sale, se insinueaza indoiala. Nu spune asta direct,
da ocoluri perifrastice, se joacd cu cuvintele, sperand si
salveze astfel disconfortul de a recunoaste cd nu intelege
nimic, dar si sd ramana fidel lui Stalin. Ciudat lucru, intai
face afirmatii confirmate istoric, dupa care o ia in sens
invers. ,Si mie, atita timp cidt m-am aflat in Europa,
acuzatiile aduse in procesul lui Zinoviev mi s-au parut
nedemne de incredere. Am avut impresia ca recunoasterile
isterice ale acuzatilor se obtin prin mijloace misterioase.
Intregul proces mi-a aparut ca o inscenare teatrald, montata
cu mare si sinistra arta”. Ori, procesele de la Moscova asta
au si fost, niste montdri sinistre, dupa un scenariu conceput
de Stalin. Feuchtwanger, cand judecd de la distantd, vede
lucrurile corect, insa din imediata apropiere a lui Stalin,
optica lui se deformeaza cumplit: ,,Cind am luat parte la
Moscova la cel de-al doilea proces, cand l-am auzit pe
Piatakov si Radek si pe prietenii lor, am simtit cum indoielile
mele se topesc precum sarea in apd, sub impactul direct al
cuvintelor spuse de inculpati”. Cand insd scrie: ,Ceea ce
am inteles este minunat. De aici trag concluzia cd si restul,
ceea ce n-am inteles, este la fel de minunat”, te ia cu friguri.
Te intrebi dacd scriitorul indreptateste formula de ,doctor
de suflete” si daca are ceea ce presupune proza, intuitia
personajelor, pitrunderea lor psihologicd. A gasi
,minunate” procesele monstruoase puse la cale de Stalin
si executiile ce au urmat, catd frunzd, cata iarbd, in 1937,
pune sub semnul indoielii insdsi calitatea morald, nu a lui
Stalin care era un monstru incarnat, ci a ,umanistului”
Lion Feuchtwanger. A mai si consemna toate astea intr-o
carte naclditd in laude exagerate la adresa caldului rosu e
abjectie.

Eliberat de sovietici dintr-o inchisoare turceasca,
unde fusese azvarlit in 1937, unde zacuse 12 ani pentru
convingerile sale comuniste, poetul turc Nazim Hikmet a
sintetizat intr-un catren (e adevarat, aparut abia in 1962)
sinistra imagine a omniprezentului cult al personalitatii lui

Stalin: ,Era de bronz, de piatri, de gips ori de hértie,/ de la
doi centimetri pana la cativa metri,/ In toate pietele eram
sub cizma lui,/ De bronz, de piatra, de gips si de hartie.”

La noud ani de la moartea satrapului, fantoma cizmei
staliniste le dddea fiori atat sovieticilor, cat si comunistilor
strdini, ale ciror randuri se ririserd drastic dupa macelul
pus la cale de ,minunatul” Stalin.

M. SENILA-VASILIU

Celebritatea

politice: Adrian Paunescu, ajuns un corifeu al propagandei
ceausiste, de atunci nefrecventabil pentru lumea literarad
onorabild, cu toate cd nu i s-ar putea nega de plano
inzestrarea, dar si Ion Gheorghe, Ioan Alexandru, Marin
Sorescu s.a. Renumele lor impus prin mass media, prin
programele de invdtimint, festivitati etc. avea un jenant
altoi ideologic. In virful piramidei se situa autorul
Necuvintelor, zeitate a unui veritabil cult ce nu se impiedica
de confuzia, stridenta caducitate a majoritatii textelor ce
le livra neostenit, pe o pantd a unui indenegabil declin.
Poezia acelor ani de ,libertate” in format redus ce avea sa
ia sfirsit curind, dupa faimoasele teze din iulie 1971, putem
presupune ca era sedusa si de spectrul puterii totalitare, de
unde nizuinta sa subsecventa spre o autoritate coplesitoare
in sfera imaginarului, sprijinitd de scenarii cosmice, de
formule abscons-grandilocvente. In a doua jumitate a
»epocii de aur”, s-a inregistrat o aripa scriitoriceascd ce
afecta o vagd opozitie la regim. In fruntea ei se aflau citiva
autori prezenti cu putind vreme in urma in avangarda
,angajarii” comuniste celei mai ardente, precum Eugen
Jebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda. De subliniat ci
s,oponenta” lor era prudent drimuita, astfel incit sd nu
deranjeze prea mult oficialitatea dispusi a stringe din nou,
progresiv, surubul ideologic. Era un soi de ,rezistenta de
cafenea” a unor ,aristocrati” ai vietii literare, covirsiti de
onoruri si de inlesniri materiale, toleratd si poate chiar
incurajatd de autoritdtile care voiau a simula inca o anume
deschidere ,democratici”. In cel mai bun caz aveam a
face cu un gen de ,perestroika”, deoarece, in chip relevant,
autorul Morometilor intelegea a opune, intr-o scriere de
rasunet, ,spiritului primar agresiv” nu altceva decit ,spiritul
revolutionar”, adicd o indrumare un pic mai aerisitd din
partea partidului unic a cdrui legitimitate nu era niciodata
pusd in cauzd. Sa retinem si circumstanta nu tocmai
imbucuridtoare cd numita troikd, alcdtuitd din Eugen
Jebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda, izbutise a arunca praf
in ochii criticii, care, chiar sub condeiele sale de buna
calitate, nu ezita a o coplesi de elogii exorbitante. N-ar fi
fost de bonton (treabd de Siptimina, de Luceafirul, in
ultima revista avind, de la un timp, o rubricd permanenta
Ioan Alexandru, ce se straduia a acoperi nationalismul
ceausist cu aurdrii ortodoxe!) vreo rezervd fata de acesti
noi-vechi beneficiari de avantaje din doua directii ce pareau
antinomice. Dar a aparut un fenomen salutar. Treptat s-a
dezvoltat o celebritate clandestind, in raspar cu masivele
compromisuri ale contextului, cea a exponentilor Europei
libere, ai carei protagonisti erau Monica Lovinescu si Virgil
lerunca, precum si a ,disidentilor” ce-au ales exilul, Paul
Goma, I. Negoitescu, Ion Vianu, Bujor Nedelcovici si
numerosi altii. Li s-au aldturat citiva curajosi protestatari
din tard (Doina Cornea, Ana Blandiana, Mircea Dinescu),
popularizati cu totii de acelasi post de radio, formidabild
torpild indreptatd impotriva toxicei utopii ceausiste. E de
datoria noastrd a-i sublinia inestimabilul rol istoric, a-i
mentine memoria in atentia tinerilor.

Dacid acesta era tabloul anilor ’70-'80, si vedem
cum stau lucrurile la ora actuald. Evident, in conditiile
disparitiei cenzurii, dezbaterea e liberd, facind loc unei largi
palete de opinii si reactii ce fac cu putintd un climat in care
tendentiozitatea sd se neutralizeze prin diversitate,
sangajarea” prin gratuitate. Nu mai putin insd se afla pe
val nume ce poarta reflexul si, uneori, indenegabilul suport
de cariera al atractiei politice. Noii ,elitisti” infatiseazd o
elasticitate a optiunilor ce le ingdduie a se declara
anticomunisti, a osindi trecutul totalitar, ,lichelele” care I-
au slujit, si totodatd a se apropia de actualele centre ale
conducerii statale, in buna parte derivate din acel trecut
demonizat. Un fost ,disident” (controversat), romancier
cunoscut, nu pregeta a se ralia rapid regimului iliescian,
dobindind in schimb o manoasa situatie. Un eseist, etalindu-

si statele de oponenta la comunism si d-sa, nu sovaie ca,
imediat dupa cotitura din decembrie, sd ia distantd fata de
Monica Lovinescu si Virgil Ierunca, chiar fatd de Al.
Paleologu, acceptind in schimb cu schepsis fotoliul de
ministru in primul guvern postdecembrist, al mineriadelor,
precum si alte inalte demnitdti in guverndrile urmdtoare.
Un alt eseist, cu un ton inalt al oratoriei lustrale si cu o
vizibila apetentd pentru rolul de mentor al obstii noastre
decdzute, nu are nici cea mai vagd obiectie la conduita
celui mentionat anterior, cu care se gaseste in tandem,
care, ca ministru, i-a pus in brate fosta Editurd Politica,
transformata intr-o inflorescentd afacere. Nu punem in
chestiune remarcabila conditie intelectuald a acestor
personaje larg mediatizate, ci... altceva. Numitii ,.elitisti”,
precum si citiva apropiati ai lor gasesc de cuviintd a-l
sustine pe presedintele in curs al térii, in virtutea se vede a
unui magnetism reciproc, de traditie antedecembrista. Caci
altminteri ce-ar fi putut fi comun intre politicianul frust,
demagogic cit incape, acceptind a condamna comunismul
la modul cel mai formal, proclamindu-se peste noapte de
ydreapta” (asa cum subsemnatul ar sustine cd apartine
rasei galbene sau celei negre!) si subtilii intelighenti,
reputati azi nu doar prin scrierile si prin prezenta lor ,pe
sticld”, ci si prin aceasta aliantd contra naturii? Autori chiar
dacd nu tabuizati propriu-zis, cum se intimpla cu satelitii
puterii din era comunistd, intimidind, creind in juru-le un
aer de respectabilitate, astfel incit anevoie ar putea fi
comentati in afara unui conventionalism ce dateazd. Nu
putem a nu ne aminti de Eugen Jebeleanu, Geo Bogza,
Marin Preda... Cu toate cd proteicid, celebritatea, iati,
scoate la suprafatd citeva tipare in cadrele cidrora se
reproduce, care ne dau posibilitatea de a o considera, pina
la un punct, in rindul fenomenelor de repetitie.

Gh. GRIGURCU

Supravietuirea prin
sciziparitate

intersecta cu fosti colegi: scurte schimburi de stereotipuri
verbale politicoase, previzibile, confortabile... si nimic
concret... alarma biologica functiona. Dacd, prin absurd
informativ, schimbdrile exterioare aduceau eufemismul
birocratic ,disponibilizare”?! Urma neantul.

Nu avea siguranta ca promovarea sa era
merituoasa... tinea de hazard... avea tot ce-si dorise, mai
rimanea si confirme investitia oficiala... asa ca si-a impus
sd gdseascd reguli de cernere a datelor, sd anticipeze
concluziile asteptate, sd ofere prognoze pozitive care si
justifice augmentarea serviciilor, existenta nationald a
Firmei... ba chiar necesitatea institutionalizdrii
procedurilor... visuri de madrire... depasirea masurii... nici
nu bdnuia ce aproape era de cumpana interna.

Brusc, schimbare nationala de regim, - mai bine
zis de relatii externe... confuzie, spaime chiar... Institutia
era amenintatd cu suprimarea, nefiinta... la nivelurile
inferioare panica se amalgama cu cdinta si abjurarea...
dupa calitatea semnalelor momentului... niste pigmei
instabili, slujbasii de rand, nu stiau cine le erau
conducatorii... vesnic supravietuitori, programati genetic
sd se adapteze primii... Cativa inferiori au clacat, la
interogatoriile spontanee, au marturisit revelatii
umanizante... s—au rugat de iertare ca sa treacid de partea
poporului... vinare de vant.

Cand l-am cunoscut pe Ioan C...k, la o intrunire
religioasd, prietenos si comunicativ (mi-a oferit Biblia sa
in timpul cantecelor, apoi m-a insotit pand aproape de
locuintd, sa ispraveasca preaplinul istorisirilor), era colonel
in rezerva (inalt functionar, subliniase tonal, care putea fi
oricand reactivat), cultiva cAnepd in gradina aferenta vilei
si nu intelegea chiar deloc de ce a devenit inutil tocmai el,
un fundamentalist al Sistemului, al malthusianismului
politic, crescut in loialitate si credintd, gata de
preschimbare daca asta cerea tara, fatd de atitia pusti cu
cas la gura, care se gandeau numai la bani si putere, nimic

patriotic.

M. DRUMUR




Celebritatea

Sa fie celebritatea un factor pozitiv? Meritd obtinerea ei stradaniile noastre,
asteptdrile, sacrificiile ce se inscriu in contul mirajului cu care ne poate tenta? E greu de
dat un rdspuns, cdci unul taios negativ ar putea fi suspectat de ipocrizie. Dorinta de
celebritate tine de echilibrul personalitatii intre introvertire si extrovertire si nu e neaparat
blamabila dacid o echivalam cu cea a recunoasterii unor merite deosebite, a unor succese
categorice, implinite in conditii oneste. Le-am putea-o reprosa marilor creatori, marilor
novatori in feluritele domenii ale activitdtii umane? E drept cd celebritatea, faima, renumele
cum i se mai zice, nu e un alibi al valorii, ceea ce face ca strilucirea ei mundana sa se
reverse deopotriva asupra Sfintului Augustin si a lui Pietro Aretino, asupra Maicii Tereza
si a lui Jack Spintecitorul, asupra lui Einstein si a lui Al. Capone. De prisos a insista pe
faptul ca drumurile presupuse a o facilita apar coplesite de cohorte de impostori, dintre
care unii isi ating telul cu brio. Fie cd ne convine fie cd nu, celebritatea e amorala. Insa
aspiratia spre recunoastere, spre raspindirea unor creatii si admitem cd se situeazd intr-
o perspectiva a justitiei, similara fiind cu rdsplata materiald acordatd unei munci soldate
cu rezultate exceptionale. Se poate glosa desigur pe tema impactului dintre fascinatia
celebritatii, subinteleasa ca element al zddarniciei, si trairea intimd, trairea profunda,
esentiala ce se diminueazi, se altereazd sub privirea publicd. Paul Valery scria: ,Un om
celebru este un om urmarit de privirile tuturora, care se simte ca atare si ale carui actiuni,
si chiar ginduri, sunt modificate de aceastd stare”. Se intimpla intr-adevar ca viata interioara
sa sufere din pricina expunerii prelungite la lumina orbitoare a gloriei, ca imaginea acesteia
sa afecteze energiile spiritului. Cineva interpreta celebritatea ca
o functie a lui ,a avea” ce s-ar substitui unui ,a fi”, id est ca o
expansiune a cantitdtii in dauna calitatii. E un caz particular al
celebrititii ce nu s-ar cuveni generalizat. Un Goethe sau un Thomas Mann, un Titian
sau un Picasso au dovedit cd se poate convietui cu confortul celebritdtii maxime, fard
pierderi, posibil chiar cu obtinerea unui stimulent... Drept consecinta o atentie obsesiva
acordatd opozitiei dintre ,induntru” si ,in afard” risca pe acest delicat tirim sd capete
aspectul unei anoste moralizari, care nu tine seama de ireductibila concrescenta a fiintei
cu mediul in care se inscrie. Celebritatea ,bund” ni se infdtiseazd ca una admisibila,
oferind exemple demne de urmat, purificind societatea ce-o sustine. Optiunea pentru
izolare, pentru anonimat, la fel de indrituita ca si cea pentru o ampld recunoastere, poate
parea artificiald atunci cind e formulatd pe fondul carierei incununate de izbinzi a unui
autor in voga (vezi cazul Cioran). Ins3 nici intr-o atare imprejurare nu se cade a pierde din
vedere complexitatea fiintei ce-si poate alcatui un bilant organic, de satisfactii si regrete,
de apropieri si indepartari de sine, cu caracter imprevizibil. Ambigud, celebritatea n-ar
putea fi condamnatd in bloc, nici in instanta personala a celui ce devine obiectul siu, nici
in planul public, oferindu-se unor sanctionari diferentiate.

Atit de tulburata epocd pe care o traversim ne-a pus in fatd doud mecanisme
producidtoare ale celebritdtii ,rele”. Unul este dat de senzational. Lumea de tip occidental,
saturata de bunurile civilizatiei, blazatd, sibaritd, simte nevoia unor excentricitati pe
banda rulanta care-i favorizeaza pe eroii faptului divers, ai bizareriilor cit mai socante, pe
starletele industriei de entertainement. Gloriole de scurtd duratd se ivesc astfel in raza
unei mediatiziri a cirei frenezie e incapabild a stopa efemerul. Alt aparat generator al
celebrititii negative l-au constituit regimurile totalitare. Conducétorii lor, eventual si o
seamd de acoliti ai acestora, au ilustrat o sinistrd celebritate impusd, aidoma dogmelor
unor doctrine abuzive, aidoma sloganelor unei propagande ce se cereau obligatoriu
asimilate. Comunismul, fascismul, nazismul, ca si unele dictaturi din lumea a treia, au
excelat in asemenea celebrititi intemeiate pe fastuoase celebrdri care potentau raul. Se
afla in chestiune faima desdntatd a unor indivizi setosi de putere, aidoma unei imagini
religioase sacrilege, intrucit totalitarismele, dupa cum s-a remarcat nu o dati, au copiat
liniile de forta ale credintei. Uzurpind axiologia omenescului asa cum s-a structurat pina
in prezent, acestea n-au putut evita trasiturile mentalului nostru modelate de religie, de
unde a rezultat impulsul lor spre absolutizare, asociat cu un cult al cirmaciului, in flagranta
contradictie cu teoria colectivistd invocatd, dar in consonantd cu substratul mistic
contraficut al manifestarii lor.

Ne propunem ca in cele de mai jos s trecem in revista citeva nume de notorietate
ale literelor romanesti postbelice. In prima sa fazi, zisa proletcultists, sistemul comunist
s-a silit a injgheba o traditie ridicold. In absenta majorititii scriitorilor anteriori, loviti de
prohibitie, a aparut la rampa veteranul A.Toma, in compania unor minori de odinioara,
D.Th. Neculutd, I.P4dun-Pincio, Al.Sahia. In paralel, au fost creditati o suma de condeieri
de-o valoare modestd ori de-a dreptul nuli, insd cu o apetentd a parvenirii prin ,,angajarea”
pe linia ,realismului socialist”: Eugen Frunza, Dan Desliu, Mihu Dragomir, Marcel Breslasu,
Mihai Beniuc, Maria Banus, Nina Cassian, Veronica Porumbacu, Mihail Davidoglu, Aurel
Baranga, Al. Jar, Aurel Mihale, V.Em. Galan, Ion Vitner, Nicolae Moraru, J. Popper, Silvian
Tosifescu, Ov.S. Crohmilniceanu, Georgeta Horodinci etc. A avut loc o manevria disperata
de-a umple enormul gol produs de cenzurd cu improvizatii din care n-a ramas mai nimic.
S-a marcat astfel cel mai trist moment al istoriei noastre literare. Literatura era ca o casa
golitd, cu usile si geamurile deschise, in care puteau patrunde indivizi de tot soiul. Dupa
1964-1965, cind a intervenit o micé ,liberalizare”, care i-a impins la margine pe profitorii
asa-numitului ,obsedant deceniu”, s-a produs insd un alt compromis. Citiva tineri ai
generatiei ‘60, selectati de o criticd si ea in bund masura tindrd, drept mesageri ai unei
asteptate resurectii, s-au vazut imbritisati cu vicleand benevolenta si de oficialitate, asadar
sprijiniti din doud directii parelnic opuse: Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ioan Alexandru,
Ion Gheorghe, Adrian Paunescu, pentru a-i aminti exclusiv pe poeti. La aceastd neprevazuta
si, orice s-ar zice, impurd intersectie s-au iscat vadite exagerdri ale opiniei critice. Ambele
tabere aveau nevoie de-o supralicitare a unei pretuiri devenite rapid admiratie si chiar,
uneori, iconodulie. Unii autori din aceasta categorie au pasit energic pe drumul prestatiei

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pg. 27)

Erata. Dintr-o regretabili eroare tipografica, articolul din numarul 10 al Acoladei
de la aceastd pagind a apdrut fara titlu. Ne facem datoria de a-1 mentiona aici, impreuna cu
scuzele redactiei: Crima dar nu si pedeapsa.

Daca e adevirat cd libertatea este dreptul
(sau puterea) de a spune NU, atunci - in acest sfarsit
de an in atétea feluri aniversar - privind in urma pot
sd deosebesc in viata mea trei feluri de a fi spus NU:
cel de dinainte de 89, cel din primul deceniu de dupa
89 si cel de acum. Si chiar daca intre cele trei NU-uri
existd o continuitate care este chiar viata mea, ele
sunt diferite in esentd si prin felul de manifestare si
prin rezultate.

Inainte de 89, in pofida faptului ci eram fiica
unui detinut politic, cd am fost subiectul unor interdictii
de publicare, cd in multe randuri n-am ajuns si-mi
public lucrarile, aceste lucrari nu erau texte politice,
cide literaturd, erau pur si simplu poezie, considerati
periculoasd pentru ca spunea adevaruri intr-o
societate in care singura materie nedeficitard era minciuna. Am spus NU, fira si sper ca
astfel voi schimba lumea, ci doar refuzdnd sd ma schimb eu insimi la cererea ei. Dar
rostirea celui mai neinsemnat adevar era privitd ca o crima sau ca un act de eroism, iar
adevirul estetic devenea prin insisi perenitatea lui subversiv, deci politic. De altfel, eram
convinsa de ceea ce N. Steinhardt formulase deja, fard ca eu sd pot citi: ,eticul si esteticul
sunt identice”, iar intr-o tard in care solidaritatea era (si este) atat de putin posibila,
scrisul era domeniul in care puteai sd rezisti singur. Aceasta singurdtate a fost transformata
in act politic nu de mine, ci gratie interdictiilor. Am fost cunoscuta ca autoarea ticerilor
mele cel putin in aceeasi mdsurd in care am fost cunoscutd ca autoarea paginilor mele.
Copierea de citre mii de personae a poemelor interzise a fost actul politic care a apartinut
cititorilor mei cel putin cit mie si care m-a transformat dintr-un scriitor singur intr-un
lider de opinie.

Acestlider de opinie - care s-a obignuit de altfel destul de greu cu rolul interpretat
la inceput ca in vis - a ajuns s spund un altfel de NU in conditiile de libertate de dupa 89.
Totul era atat de diferit - nu numai prin aparitia libertatii, ci si prin reactiile oamenilor
care o asteptaserd de decenii fird si mai stie ce trebuie si insemne - incit primul
sentiment dominant a fost de uimire, incepand cu uimirea in fata propriilor mele reactii
si in fata gesturilor pe care ceilalti le asteptau de la mine.

Cu toate cd stiu tot ce stiu despre programare si manipulare (anul 1989 a fost, la
scara mondiala, un an programat), nu voi inceta sia numesc ceea ce s-a intimplat in
decembrie ,revolutie”, pentru cd, desi a fost o piesa politica minutios scrisa, actorii ei din
stradd nu stiau ca sunt doar actori si au murit cu adevarat. Aceasta revolutie din mintea
celor care au murit eram obligati sd o continuam dupa 89, spunand NU celor ce incercau
sd impiedice inlocuirea sloganului oficial jos ceausescu, prin cel cu adevérat revolutionar
jos comunismul. Dacd eram ,condamnati la libertate”, cum spunea Voltaire, trebuia sa-i
dam libertatii un sens, iar acest sens a fost dat de textul Programatic ,,Proclamatia de la
Timisoara”, publicat in 11 martie 1990 de Societatea Timisoara, prima incercare de a
sistematiza (in 13 puncte) conditiile necesare trecerii de la un stat de tip totalitar la un stat
de drept. Punctul 8, celebrul punct 8, era formularea lustratiei. Piata Universitatii si apoi
Alianta Civica, care s-a nascut din ea, au pornit teoretic din acest punct esential. Lustrarea,
purificarea, care in Roma anticd avea loc din 5 in 5 ani (grecii ii spuneau catharsis), nu s-
a putut petrece in Romania si tot ceea ce traim de 20 de ani, de la dramatic pana la ridicol,
vine din aceastd neputinta de a elimina reziduurile otravitoare. Prin solidaritatea de 50 de
zile din Piata Universitatii, prin mitingurile cu sute de mii de participanti ale Aliantei
Civice s-a produs in schimb exorcizarea fricii, care functionase pand atunci ca un
combustibil al istoriei. Prin disparitia fricii a putut incepe apoi organizarea societatii
civile, iar NU-ul pe care l-am spus atunci prin Alianta Civica nu a fost doar o negatie, ci si
o formd de constructie: astfel a fost realizata alternanta la putere, fira de care nu s-ar fi
putut pune problema integrarii euroatlantice. De altfel, toate conditiile pe care ni le-a pus
si ni le pune Uniunea Europeand se regdaseau in urma cu aproape 20 de ani in textele
fondatoare ale Aliantei Civice.

Cand ma uit acum in urmi si ma descopar vorbind din balcoane, adresindu-ma
unor piete ticsite de oameni, inventand in loc de metafore devize, scriind, nu in caiete, ci
pe banere si pe ziduri, in loc de poeme proteste si proclamatii, am un sentiment de
irealitate acutd si de compasiune pentru scriitorul care, mai bine de un deceniu, a crezut
ca are datoria, riscantd ca o sinucidere provizorie, de a-si inlocui cuvintele cu fapte.

Cel de al treilea NU pe care l-am spus si il spun se numeste primul Memorial al
Victimelor Comunismului din lume, o institutie care incearcd sid anihileze cea mai
importantd dintre victoriile comunismului: crearea omului fird memorie, a omului nou,
cu creierul spalat, care nu trebuia si-si aminteasca nici cine a fost, nici ce a avut, nici ce
a ficut inainte de comunism. Memoria este o formd de adevir si ea trebuia distrusa
pentru a putea distruge si manipula adevarul. Cici, spre deosebire de toate dictaturile din
istorie, comunismul nu pretindea supusilor sdi doar sa fie supusi, ci si sa fie fericiti ca sunt
supusi. Umilinta pe care numai memoria o poate impiedica, pentru cd ea este scheletul
oricarei societati si in masura in care este distrusd - iatd, nu trebuie decat sa privim in jur
- societatea devine un monstru moale, dezarticulat, modelabil de idei si de persoane
oricat de criminale.

Daci, la sfirsitul acestei treceri in revistd a celor trei forme de impotrivire din
care mi-a fost construita viata, as incerca sd trag vreo concluzie, prima ar fi aceea ca e
infinit mai greu si fii liber, decat s nu fii. In al doilea rand, mi-as imagina Carta Drepturilor
Omului dublatd de o Carté a Datoriilor Omului si as visa la o lume in care ele sa fie aparate
impreund, pentru ca Raul si nu profite de libertate mai mult decit Binele. Iar in ceea ce
ma priveste, regretdnd pana la lacrimi timpul rapit scrisului, ar trebui sd recunosc ca
singura libertate pe care nu mi-am permis-o niciodatd a fost aceea de a fi indiferent.

Ana BLANDIANA



